Странный, несимпатичный, неловкий парень с большим носом, которому точно не светит слава в Голливуде, — так воспринимали Дастина Хоффмана в начале его карьеры, и, несмотря на два "Оскара" и десятки успешных фильмов, таким видит себя актер до сих пор. Хоффман всегда считал себя черной овцой, которой ни за что не вписаться в гламурный голливудский мир. Может быть, это даже к лучшему. Ведь именно его непохожесть делает Хоффмана уникальным и незабываемым.
Забавный парень
Изначально Дастин хотел стать пианистом и даже поступил для этого в колледж, но на полпути заболел актерством, и его судьба была решена. Там же он познакомился со своим лучшим другом Джином Хэкменом, который, правда, практически сразу бросил учебу и уехал в Нью-Йорк строить карьеру. В колледже все были уверены, что у Хэкмена ничего не получится, впрочем, как и у Хоффмана. Никого из них это не смутило. Вскоре Дастин отправился покорять "Большое яблоко". В Нью-Йорке он жил в маленькой квартире с Хэкменом и еще одним начинающим артистом — Робертом Дювалем. Все трое жили мечтами о "чистом" актерском мастерстве — без пафоса, гламура, красных дорожек и толп поклонников. Только театр, только хардкор. Когда Хоффман рассказал семье о своих планах, его тетушка простодушно воскликнула: "Ты не можешь быть актером. Ты недостаточно симпатичный".
К сожалению, она оказалась права. В 1960-е звездами могли стать только красивые, статные актеры с классическим амплуа брутального героя: Джон Уэйн, Пол Ньюман, Роберт Редфорд — вот кого ожидали увидеть на большом экране. "На прослушиваниях меня постоянно называли "забавным еврейским парнем", что означало, что ты несимпатичный, а под симпатичным имелось в виду "белый англосаксонский протестант", — вспоминает Хоффман. Три лузера Хоффман — Хэкмен — Дюваль, в общем-то, и не ожидали подачек от индустрии и брались за любую работу: "То, что кто-то из нас станет успешным в кино, даже не приходило нам в голову. Мы просто хотели работать", — подчеркивает Хэкмен. Зачастую эта работа была очень далека от мира кино и театра — Хоффман чистил туалеты, работал в психиатрической больнице и получал отказ за отказом, хотя в театре постепенно что-то начинало наклевываться. Он считал себя характерным актером, поэтому брался за самые странные роли. "Немецкий хромающий нацист-гомосексуал? Это роль для меня!"
Неожиданный прорыв
Тем больше было удивление актера, когда режиссер Майк Николс пригласил его в Лос-Анджелес на прослушивание для фильма "Выпускник". По сценарию главный герой Бенджамин Брэддок был классическим красавчиком-блондином. В этой роли легко было представить какого-нибудь Роберта Редфорда, но точно не странного, неуклюжего, маленького Хоффмана. На прослушивании царила неловкость, оператор никак не мог понять, как снимать внушительный нос Дастина, продюсер принял его за курьера, а актриса Кэтрин Росс удивилась маленькому росту партнера по сцене. "Такая девушка, как Росс, никогда бы не стала встречаться со мной", — трезво оценил свои возможности Хоффман.
Николс решил взять Хоффмана на главную роль именно из-за его неловкости и чувства неприкаянности: "Майк Николс проявил большую смелость, взяв меня на роль, на которую я совсем не подходил", — отмечал актер. Так считал не только он. "Выпускника", рассказывающего про скандальные отношения молодого человека и женщины гораздо старше его (по иронии, исполнительница роли соблазнительницы миссис Робинсон Энн Бэнкрофт была всего на семь лет старше Хоффмана), ждал оглушительный успех — семь номинаций на премию "Оскар", любовь публики и отличные кассовые сборы. Однако исполнителю главной роли пришлось нелегко — критики называли его кретином, посредственным актером, критиковали за гнусавый голос и странную внешность. При этом зрителям, наоборот, понравилось, что герой Хоффмана был больше похож на простого смертного, а не на красавца-небожителя из Голливуда, поэтому они могли наконец увидеть в нем самих себя.
Характерный актер
Роль в "Выпускнике" принесла Хоффману неожиданную славу и внушительный гонорар, который сразу пошел на оплату долгов и счетов. В итоге актер снова оказался у разбитого корыта и подал заявление на пособие по безработице. Он отказывался от всех голливудских проектов, в которых ему неизменно предлагали роли, схожие с "Выпускником", и зализывал раны после нелестных рецензий. Только через год ему подвернулся проект, где он мог продемонстрировать свой актерский диапазон, — "Полуночный ковбой" про странную связь неудачливого жиголо Джо Бака и бездомного жулика "Рэтсо" Риццо. На роль последнего и претендовал Хоффман, но режиссер картины Джон Шлезингер тоже оказался жертвой предрассудков. Он не мог представить, чтобы мальчик-одуванчик из "Выпускника" мог сыграть отчаявшегося больного оборванца. Тогда актер назначил режиссеру личную встречу, на которую явился в грязном плаще, с зализанными волосами, и продемонстрировал, что мир забытых и непонятых ему гораздо ближе, чем могло бы показаться. Николс критиковал Хоффмана за то, что тот хотел сняться в "грязном" фильме, да еще и во второстепенной роли.
Три чудака Хоффман, Хэкмен и Дюваль, мечтающие об актерстве, в итоге стали главными звездами авторского кино 1970-х, которое нуждалось в новом голосе и свежих идеях. В каждом фильме Хоффман показывал себя с новой стороны: 121-летний старик в "Маленьком большом человеке", математик в "Соломенных псах", заключенный в "Мотыльке", острый на язык стендап-комик "Ленни", за которого актер получил еще одну номинацию на "Оскар"; потерянный отец семейства в "Крамер против Крамера".
На съемках последнего фильма, рассказывающего о болезненном разводе Теда и Джоанны (Мэрил Стрип), Хоффман сам проходил через развод, что сделало и так очень требовательного актера невыносимым. По словам Стрип, для которой это была первая большая работа в кино, он ненавидел ее, не хотел выслушивать ее предложения по сценарию, а во время съемок сцены ссоры кинул в нее бокал с вином, о чем не предупредил актрису заранее. Вообще Хоффман всегда придерживался метода Станиславского, поэтому изводил и себя, и съемочную группу. В "Марафонце" он сыграл бегуна, которого преследует нацистский преступник. Актер не спал ночами, чтобы понять состояние человека, постоянно находящегося в нервном напряжении. Его партнер по картине Лоуренс Оливье в шутку спросил Хоффмана: "Парень, а ты не пробовал просто играть?" Для роли в "Человеке дождя" он провел год, наблюдая за людьми с расстройствами аутистического спектра.
Хамелеон без индивидуальности
Во время подготовки к съемкам фильма "Тутси" Хоффман вспомнил свою безденежную молодость, бесконечные прослушивания и отказы. Картина рассказывает историю актера Майкла Дорси, который от отчаяния начинает притворяться женщиной Дороти Майклз, чтобы получить работу в кино и на телевидении. Хоффман несколько раз заявлялся к друзьям в образе Дороти и был настолько убедителен, что его не узнавали. Как вспоминает Хоффман, мастерам по гриму довольно быстро удалось сделать из него правдоподобную женщину, но открытием для актера стало то, что он не смог стать красивой женщиной. Это заставило его кардинально пересмотреть свои взгляды на отношения полов.
"Я понял, что, когда я рос, у меня была эта типичная мужская позиция, что женщина должна выглядеть как на обложке журнала, потому что она трофей для мужчин. Теперь я думаю, скольких интересных женщин я упустил из-за этого?"
Несмотря на огромное количество ролей и два "Оскара", Хоффману явно не нужно ничего никому доказывать, он по-прежнему считает себя хамелеоном без яркой индивидуальности. "Я никогда не был актером с индивидуальностью. У некоторых актеров есть яркий характер. Например, мы идем в кино, чтобы посмотреть на Джека Николсона, и я не думаю, что кто-то идет смотреть на меня, люди идут смотреть на то, как я играю. Я всегда хотел быть актером с индивидуальностью. Я бы хотел быть Джеком Николсоном!" С актером согласен режиссер Барри Левинсон, работавший с Хоффманом над фильмами "Человек дождя" и "Хвост виляет собакой": "Ты не можешь просто сказать: "О да, это роль для Дастина Хоффмана!" Клинт Иствуд играет Клинта Иствуда, а вот Дастин — это все его герои".
Тома Ходова