Раз, два, Фредди пришел за ним...

Уэс Крейвен снял великий фильм ужасов «Кошмар на улице Вязов» в 1984 году. Его лучше всего смотреть именно маленьким и неподготовленным, лет, например, в десять - тогда шибанет по-настоящему, как шибануло автора этих строк. «Раз, два, Фредди идет за тобой. Три, четыре, лучше запри дверь. Пять, шесть - хватай распятие. Семь, восемь - и не ложись допоздна. Девять, десять - и вообще никогда не спи». После истории о Фредди Крюгере, мстителе, который являлся во снах детям тех, кто сжег его заживо, и превращал их в фарш, уже ни один фильм не казался страшным. «Подобно тому, как имя Альфреда Хичкока навсегда связано с триллерами, а имя Серджио Леоне - со спагеттивестернами, имя Крейвена всегда будет связано с фильмами ужасов» - справедливо замечает сейчас в некрологе Los Angeles Times. Крейвен родился в 1939 году в Кливленде, штат Огайо, в очень религиозной семье (ему запрещали ходить в кино, потому что это считалось грехом). Получил хорошее университетское образование (психология, философия, английский язык и литература). А потом плюнул на философию и пошел снимать порно: по собственному признанию, под псевдонимами он изготовил множество дешевых картин, которые крутились в специальных кинотеатрах для взрослых (видео, напомним, тогда не было). В 1972 году он плавно перешел к насилию, сняв за ничтожные 90 000 долларов триллер «Последний дом слева» - ремейк, кто бы мог подумать, «Девичьего источника» Ингмара Бергмана; историю о двух девушках, которые попали в руки к садистам. Свою карьеру Крейвен продолжил фильмом «У холмов есть глаза» (1977) и, конечно, «Кошмаром на улице Вязов» - картиной, в которой состоялся кинодебют Джонни Деппа. Где-то через сорок минут после начала его засасывало во внутренности дивана, на котором он по неосторожности задремал (и попал в стальные лапы властелина сна Фредди Крюгера). Диван измельчал и переваривал Джонни Деппа, а потом выплевывал его в потолок в виде потока кровавой каши. У «Кошмара» было шесть продолжений - некоторые хорошие, некоторые плохие. Последний, один из наименее удачных, был снят самим Крейвеном - там действие разворачивалось на съемочной площадке очередного фильма о Фредди Крюгере, который теперь являлся самим киношникам. Этот постмодернизм в издыхающем киносериале мало кому пришелся по вкусу - но Крейвена натолкнул на мысль снять фильм «Крик» (1996), в котором маньяк охотился за юношами и девушками и выдающимся образом убивал в самом начале Дрю Бэрримор. Главный прикол «Крика» был в том, что и жертвы, и маньяк прекрасно знали штампы фильмов ужасов и вели себя, ориентируясь на них. Зрители оценили игру: «Крик» стал одной из самых успешных кинофраншиз 90-х, и, несомненно, повлиял на других кинематографистов. «Крик», несколько его продолжений и сериал по его мотивам были последним выдающимся проектом Крейвена. «В какой-то момент ты понимаешь: да, ты хорош. Определенно, я оставил след в истории американского кино», - говорил он в интервью пять лет назад. Обожал птиц. До конца дней называл любимыми фильмами «Ночь живых мертвецов» Джорджа Ромеро и тот самый бергмановский «Девичий источник». Был трижды женат и стал отцом двоих детей.