Расизм и кровь породили американскую кино «Цивилизацию»

«Рождение нации» / THE BIRTH OF A NATION Отец американского киноискусства Дэвид Гриффит многих историков Голливуда повергает в отчаяние. В эпоху политкорректности рассказывать о нём нелегко. Когда речь идёт об открытиях, всё прекрасно. Здесь о Гриффите говорят с огромным энтузиазмом. Он придумал крупный план, наплыв, затемнение, параллельный монтаж, долгую панораму и перспективу. Он заставил камеру двигаться, создал напряжённый характер повествования и сделал актерскую игру более сдержанной и реалистичной. Но после перечисления несомненных заслуг историки оказываются в замешательстве. Ведь все новшества режиссёра получили воплощение в главном труде его жизни — первой полнометражной картине «Рождение нации», споры вокруг которой не прекращаются по сей день. Произведение Гриффита восхищает профессиональным новаторством и забавляет идеологическим мракобесием. Это откровенный расистский плакат, воспевающий ку-клукс-клан. Сегодня на видеокассетах фильм предваряют обязательные титры, призывающие не судить строго автора. Зрителю объясняют, что режиссёр был озлоблен унижением его родного края и разорением семьи. Гриффит был южанином до мозга костей. Закат Юга после Гражданской войны, насаждение новых порядков и попрание традиций оставили в душе художника глубочайшую рану. В его сознании растерзанная родина стала воплощением всех земных добродетелей. Романы пастора Томаса Диксона «Человек клана» и «Пятна леопарда» вдохновили Гриффита на создание грандиозной эпопеи о духовном почине Юга — о рыцарях чести, защищающих нацию. Студию «Мьючуал» замысел ведущего режиссера Америки озадачил. Идею всецело поддержал только один из её директоров — Генри Эйткен. Он даже ушёл со своего поста, чтобы содействовать постановке. Гриффит, Эйткен и Диксон финансировали проект в складчину. Поскольку готовилось монументальное зрелище, денег катастрофически не хватало. Режиссеру пришлось влезть в долги. Съёмки велись в лихорадочной спешке, свойственной немому кинематографу. Фильм небывалой протяженности — 154 минуты — сняли за девять недель. Три месяца шёл монтаж и создавалась музыкальная партитура. Картина вышла на экран в 1915 году, вызвав ажиотаж и породив гром протестов. Она разожгла яростную полемику. Прогрессивная общественность клеймила её, как могла, а чернокожее население устраивало протестные акции. Любимая актриса Гриффита Лилиан Гиш вспоминала, что премьера неизменно сопровождалась мордобоем и пикетированием. «В одном из городов, — пишет она, — пять тысяч негров пошли маршем к зданию законодательного собрания штата с требованием запрещения фильма. Перед театром «Форрест» в Филадельфии произошла драка между пятьюстами полицейскими и тремя тысячами негров» Президент Вудро Вильсон, взволнованный просмотром, заявил Гриффиту, что смотреть его фильм всё равно что лицезреть Историю при вспышках молний. Потом, когда на улицу вышли толпы негодующих зрителей, он благоразумно открестился от своих слов. На самого режиссера общественные протесты подействовали угнетающе. Он начал оправдываться, уверяя, что никого не хотел обидеть и что ему просто не по душе смешанные браки. Он собственноручно вырезал несколько эпизодов, но это мало что изменило. Оправдываться Гриффиту пришлось всю оставшуюся жизнь. Считается, что его второй шедевр — «Нетерпимость» — был задуман как ответ агрессивному и нетерпимому обществу. Создавая его, он отстаивал право художника открыто выражать свои взгляды, какими бы они ни были. Двоякое отношение к Гриффиту сохраняется и сегодня. Основоположник американского кино остаётся в памяти потомков гением и расистом. «Цивилизация» / CIVILIZATION Вторым титаном американского кино слывёт Томас Инс. Как сказал французский режиссёр Луи Деллюк, если Гриффит первым показал, что такое кино, то Инс первым продемонстрировал, каким оно должно быть. Его прославили ковбойские фильмы. Их герой — бесстрашный ковбой-истребитель, сыгранный Уильямом Хартом — стал любимцем публики. Это был первый поборник справедливости, сеющий вокруг себя смерть. Инс считал, что главное — придумать сцену, а поставить её способен любой. Поэтому сам снимал редко, поручая это помощникам. Однако монтаж маэстро не доверял никому. На этом поприще он был признанным виртуозом. Его называли «доктором больных картин». Говорили, что он способен спасти в монтажной любой фильм. Инс был далёк от мысли именовать себя художником. «Создание фильма напоминает выпечку хлеба , — говорил он. — Нужно иметь определенные ингредиенты и знать, в каких пропорциях их смешивать» . Он был кинематографическим булочником. Именно ему принадлежит сомнительная заслуга организации киноконвейера — «фабрики фильмов». Вершиной творчества Инса стала выпечка эпической картины «Цивилизация», названной критиками одним из самых впечатляющих и путаных фильмов в истории немого кино. В ней режиссёр живописал бедствия, которые могут обрушиться на человечество в результате войны. Это череда беспрестанных экранных кошмаров, ошеломляющая зрителя и поселяющая в его душе пацифистские настроения. В постановке участвовали 40 тысяч статистов. К съёмкам сражений привлекли армию и военно-морской флот. Картина вышла в 1916 году в разгар избирательной компании и помогла Вудро Вильсону остаться на второй срок. Президент-миротворец, чьим девизом было «Нет войне!», расхвалил фильм в печати, однако после выборов тут же послал солдат на фронт, охотно ввязавшись в масштабную европейскую драку. «Цивилизацию» ставила студия «Трайэнгл», которая, по словам Жоржа Садуля, производила первоклассные фильмы для кинотеатров с дорогими билетами. Он считал её продукцию вершиной американского кино немого периода. По слухам, за ней стояла «Стандарт ойл» Рокфеллера. «Трайэнгл» объединяла три фирмы, возглавляемые ведущими режиссёрами — Гриффитом, Инсом и Сэннетом. Первый создавал драмы, второй — вестерны, третий — бурлески. Её положение казалось незыблемым. Однако те, кто обеспечил ей процветание, вскоре её погубили. Как написал киновед Джон Бакстер, Гриффит и Инс привели свою компанию к художественному бессмертию и финансовому краху. Продолжение следует… Читайте также: Эндемичный американский нацизм, или Ку-клукс-клан вместо рабства