Перестройка цивилизации: фильм недели – «Новая эра Z»
Один из ударных фильмов нашего проката уже неделю «Новая эра Z» — не путать с более стандартным блокбастером «Война миров Z» с Брэдом Питтом, вышедшим три года назад. Подлинное название ленты, снятой по роману «Дары Пандоры» Майка Кэри и прогремевшей на двух недавних фестивалях из мировой топ-десятки в Локарно и Торонто, — «Сверходаренная девочка», The Girl with All the Gifts. Фильм сделал шотландец Колм Маккарти, известный, в частности, по серии телевизионного «Шерлока» «Знак трех». В Англии, где происходит действие, пишут, что «Новая эра Z» — лучший фильм про зомби со времен легендарных «28 дней спустя» Денни Бойла по оригинальному сценарию самого Алекса Гарланда, сделанных еще в 2003 году. Там всё тоже творится в Англии после конца света – заражения людей вирусом зомби, и фильм кажется реальным документальным репортажем. Соглашусь: «Новая эра Z» столь же ужасающе убедительна. Удивительно, насколько популярна в мировом кино тема зомби – живых мертвецов, единственная цель которых – загрызть теплокровную особь (лучше всего человеческую). Та в результате (если ее, конечно, не порвут на куски) сама становится зомби. Знаете, сколько названий фильмов выдает при запросе zombie кинопортал www.imdb.com? Вы даже не поверите: 2692. Дикое количество! При этом сайт наверняка упускает многие ленты, снятые в маргинальных киностранах. Полагаю, заявить, что мировое кино выдало на-гора как минимум четыре-пять тысяч картин и телесериалов про ходячих трупаков, не будет большой натяжкой. Чего тут только нет: от классических натуралистических ужастиков всегда улыбчивого в жизни Джорджа А. Ромеро «Ночь живых мертвецов», «Рассвет мертвецов», «День мертвецов», «Земля мертвых», «Дневники мертвецов», «Выживание мертвецом» до блокбастера «Я – легенда» с Уиллом Смитом. От телесериалов (а в 2010-е зомби стали очень рейтинговыми), в числе которых сейчас «Ходячие мертвецы», «Бойтесь ходячих мертвецов», «Я – зомби», «Нация Z», «Эш против Зловещих мертвецов», до сериалов киношных, фильмов, можно сказать, цифровых («Обитель зла-1», «Обитель зла-2» etc. – скоро их станет шесть, все с замечательной Миллой Йовович). От хохмаческих мегахитов типа «Пиратов Карибского моря» до культовых комедий, среди которых и «Битлджус» Бёртона, и «Добро пожаловать в Зомбиденд», и «Зомби по имени Шон» знаменитой среди знатоков британской сатирической команды, в составе который режиссер Эдгар Райт и актеры Саймон Пегг, Ник Фрост и Мартин Фримен — телевизионный доктор Ватсон. От кровавых философских картин типа «28 недель спустя» — продолжения «28 дней спустя» (в них люди хуже зомби) до не менее философских лент о том, как людей зомбирует, прежде всего политически, инопланетный вирус, делая их послушными избирателями. После первого «Вторжения похитителей тел», сделанного Доном Сигелом в 1956 году, американцы гадали: против кого все-таки направлена картина – против оболваненных маккартистов или потерявших разум коммунистов? Потом у фильма было как минимум три серьезных ремейка (1978, 1993 и 2007 годов). Все были сделаны режиссерами-авторами, соответственно, Филипом Кауфманом, Абелем Феррарой и Оливером Хиршбигелем. Все отражали политические страхи своего времени. Был и ремейк неофициальный-несерьезный — «Факультет» Роберта Родригеса, в котором тупой силой, строящей в ряд массы, под влиянием инопланетного вируса становились школьные учителя. Однако! Интерес кинематографа к зомби для меня долго оставался загадкой. То ли дело интерес к вампирам. Тут все понятнее. Человечество склонно к теориям заговора. И одна из главных четырех теорий, которые не может не отражать кинематограф, мистическая. Три первых – более рациональные: заговор искусственного разума против людского, существование тайного надмирного правительства (условно говоря, масонского) и столь же секретное владычество мегакорпораций, которые ради сверхдоходов и контроля над умами давно договорились между собой и подмяли под себя президентов и парламенты всех стран. Миф о четвертом всеземном заговоре – вампиров – на этом фоне выглядит маразматическим. Но фильмы и сериалы про вампиров с их вечной жизнью, вечной любовью и вечным презрением к человечеству, снятые только в последние лет двадцать, не перечислить. Здесь, в частности, сериалы «Дневники вампира» и «Настоящая кровь», пришедшие на смену модной в 1990-е «Баффи – истребительнице вампиров», «Блейд» с продолжениями, «Другой мир» с продолжениями, «Сумерки» с продолжениями, новомоднейший «Штамм» по романам и сценарию самого Гильермо дель Торо (который заодно поработал над сериалом как продюсер и режиссер). Свою дань вампирам отдали очень многие серьезные режиссеры. Смотрите «Между» Френсиса Форда Копполы, «Зависимость» Абеля Феррары, «Интервью с вампиром» и «Византию» Нила Джордана, фильм Джима Джармуша «Выживут только любовники», «Мрачные тени» Тима Бёртона, «Жажду» Чхан Ук-Пака. Про постоянное внимание великих постановщиков от Мурнау до Херцога и того же Копполы к графу Носферату-Дракуле и напоминать-то странно. Причем если зомби в литературе и кино – это обычно звериная урла, оборотни – гопники, то вампиры – именно что тайная аристократия, закулисные правители мира. Удачный символ: они там наверху пьют нашу кровь. Между тем все тот же энциклопедический www.imdb.com выдает на ключевое слово vampire лишь 2312 названий фильмов – лент про зомби почти на 400 больше. В конечном счете, причины помешательства кинематографа на зомби тоже можно понять. Интерес к вампирам отражает страсть к теориям заговора. Интерес к зомби – многие главные человеческие страхи. Страх перед уродством. Отвращение от разлагающихся тел и лиц. Страх перед каннибализмом. Страх умереть мучительно. Древний страх перед внедрением в мир живых мира мертвых. Страх перед тотальным, при этом кошмарным уничтожением человечества. Страх перед бесконтрольными научными, социальными и политическими экспериментами, которые способны изменить народонаселение как генетически, так и психологически (с первым вариантом все понятно, народ боится, не зря на упаковках продуктов часто пишут: без использования ГМО. Но и второй вариант, даже после Гитлера, Сталина, Мао, красных кхмеров и КНДР кажется на сей момент актуальным). Страх, что твои родные и близкие в мгновение ока могут стать не только не близкими, но и вообше не людьми. А лица те же. Страх, что ты вдруг необратимо изменишься сам, под влиянием, в частности, внезапной болезни. Страх, что невозможно сколько-нибудь долго и надежно контролировать возникшую смертельно опасную мировую ситуацию. Учитывая современное осеннее обострение в мире, когда почти все заигрались, но при этом уверены, что ситуация под контролем и готовы идти дальше, этот страх не бессмысленен. Страх, что все в мире развивается к худшему. Под ним есть и экономические обоснования: известно, что новое молодое поколение в развитых странах – первое после Второй мировой — живет беднее, чем жили родители и дедушка с бабушкой. Страх перед концом света. Страх (исключительно интеллигентский, однако, проявившийся в тех же «28 днях спустя»), что люди в последних кровавых сражениях за выживаемость сами окончательно утратят человеческий облик и обратятся в кровавых уродов. В «Новой эре Z», от которой мы отталкиваемся, вакцину, призванную спасти человечество от вируса зомби, пытаются сделать из крови и мозга сверходаренных детей, которые носят в себе особый генетический код и (не стану объяснять, почему) родственники зомби. Но разница в том, что зомби – мертвые, хотя и ходячие, а эти дети – живые. Однако их убивают ради изобретения вакцины и это считается нормальным. Философская актуальность «28 дней спустя» заключалась в том, что появившийся вирус зомби — средство самозащиты Земли от человечества, которое способно лишь на то, чтобы разрушать гармонию, природу и баланс сил. Например, затевая войны (в том числе ради торжества демократии). До вируса зомби, по фильму «28 дней спустя», Земля пыталась спастись от людей при помощи СПИДа: не зря обе инфекции имели один и тот же источник — обезьян. У «Новой эры Z» — свой поворот. Из сверхзомби, детей, которые родились с жаждой крови, но живыми, похоже, возникнет новая раса, которая и обоснует (при помощи последних оставшихся людей) новую земную цивилизацию. Сегодняшним людям на Земле не место.