Антинаучная фантастика: 10 фильмов, с которых начинался sci-fi

Ровно 115 лет назад, 2 мая 1902 года, французский режиссер Жорж Мельес начал работу над фильмом «Путешествие на Луну». Этот день принято считать днем рождения научной фантастики. Пионер кино даже не подозревал, какой переворот в молодом искусстве кино совершит его лента. Картина задумывалась всего лишь как пародия на приключенческие романы Жюля Верна и Герберта Уэллса, но быстро завоевала любовь зрителей и, что самое главное, коллег Мельеса по цеху. Легендарный фильм до сих пор считается одним из эталонов немого кино, а знаменитые кадры приземления ракеты в «глаз» Луны стали одной из самых цитируемых сцен в массовой культуре. Несмотря на стабильный спрос, фантастика долго прокладывала путь к сердцам критикам, воспринимаясь лишь как несерьезное развлечение. «МИР 24» изучил раннюю историю sci-fi и выбрал несколько знаковых картин, изменивших отношение к этому жанру. «Экскурсия на Луну», реж. Сегундо де Шомон (1908) За свою непродолжительную карьеру Сегундо де Шомон снял более двухсот картин, отличающихся большой технической изобретательностью. Мастер работал в самых разных жанрах, включая и научную фантастику. В 1908 году де Шомон выпустил свою версию «Путешествия на Луну», сделав сюжет Жоржа Мельеса еще более эксцентричным. Обитателей Луны в этой ленте играют акробаты и танцовщицы, исполняющие перед гостями с Земли незамысловатый бурлеск. Героям фильма, впрочем, довелось совсем недолго наслаждаться представлением: очень скоро их прогоняют капризные инопланетяне. Особое очарование этой небольшой киношутке придают раскрашенные вручную кадры, позволяющие оценить лунный пейзаж, наполненный яркими грибами в человеческий рост. «Истребитель дирижаблей», реж. Уолтер Р. Бут (1909) Уолтера Р. Бута можно смело назвать Роландом Эммерихом времен немого кино. Вдохновившись романами Герберта Уэллса, режиссер снял короткую, но очень выразительную ленту «Истребитель дирижаблей». Идет 1909 год, на Великобританию надвигается целая армада цепеллинов, посланных неизвестной державой. Дирижабли стирают с лица земли целые города, но находится талантливый изобретатель, который знает, как победить врага. Сейчас сюжет и спецэффекты Бута могут показаться наивными, если не примитивными, но в те годы они поражали воображение зрителя. Глубины фильму добавляет и его пророческий пафос: всего через пять лет Европу охватит одна из самых кровопролитных войн в истории человечества. В ней, кстати, широко использовались дирижабли-бомбардировщики. «Завоевание полюса», реж. Жорж Мельес (1912) Еще один шедевр от Жоржа Мельеса. На этот раз зрителю предстоит отправиться не на Луну, а немного поближе — в Арктику. Но это не значит, что путешествие будет простым. Героям противостоят толпы воинствующих суфражисток и ледяной великан, окопавшийся в снегах Северного полюса. Если с великаном все понятно, то появление на экране борцов за женские права кажется неуклюжим реверансом в сторону консервативной публики. Ну да простим великому режиссеру этот конформистский трюк хотя бы за абсурдную, предельно неполиткорректную и, если честно, довольно отвратительную сцену сбрасывания женщины с воздушного шара прямо на шпиль небоскреба. Кстати, главную роль в этом фильме исполнил сам Жорж Мельес. Так что можете не полениться и оценить актерское мастерство режиссера, подарившего миру первые спецэффекты в истории кино. «20 000 лье под водой», реж. Стюарт Пейтон (1916) Полнометражную работу шотландского режиссера Стюарта Пейтона принято считать первой экранизацией знаменитого романа Жюля Верна о капитане Немо и его подводной лодке. Это не совсем так: еще в 1907 году сюжет книги перенес на экран все тот же Жорж Мельес, снявший 17-минутный энимал-хоррор с резиновыми монстрами. Впрочем, лента Мельеса была одним из его многих формалистских экспериментов, целью которых было раскрытие возможностей «движущейся картины». Картину Пейтона от этого наброска отличает не только хронометраж, но и цельный сюжет, следующий первоисточнику, а также революционные по тем временам съемки в естественных декорациях. И речь идет не только об экзотических пейзажах. Несколько сцен для фильма были сняты под водой — невероятный прорыв для эпохи, когда оператору приходилось постоянно вращать ручку киноаппарата. «Конец света», реж. Август Блом (1916) Возможно, первый в истории фильм-катастрофа был снят датчанином Августом Бломом. В сторону Земли направляется комета, которая вот-вот уничтожит все человечество. Бушуют стихийные бедствия, на улицах царят беспорядки; все это напоминает сюжет для нового фильма Майкла Бэя. Но довольно скоро мы понимаем, что у режиссера совсем другой замысел. «В день, когда мир полыхает, пусть звезды танцуют для нас», — говорит устроитель роскошного бала декадентов. «Если наступает конец света, давайте отберем у богатых то, что они у нас украли», — отвечает в другой сцене бедный рабочий. Очевидно, что фантастический антураж был лишь привлекательным фасадом для социальной драмы о мире, в которой богатство и привилегии доводят до безумства, а нищета и угнетение — до бессмысленной жестокости. «Гомункул», реж. Отто Рипперт (1916) Шестисерийный фильм Отто Рипперта мог бы стать общепризнанным шедевром немого кино, если бы не Первая мировая. Страны Антанты объявили бойкот всей немецкой продукции, поэтому жители стран, входивших в военный блок, не смогли увидеть эту изящную вариацию на темы «Фауста» и «Франкенштейна». Искусственно созданный человек, узнав о своем происхождении, сходит с ума, подчиняет себе мир, устраивает народные восстания и сам же их жестоко подавляет. Но история нового Нерона, выращенного в пробирке, завораживает даже не столько сюжетом, сколько операторской работой Карла Хоффманна. Математическая точность, с которой выстраивается кадр, особенно поражает в финальной сцене, когда в несчастного получеловека попадает молния. «Путешествие на Марс», реж. Ригмор Хольгер-Мадсен (1918) И еще одно путешествие в космос. На этот раз — на Красную планету. На закате Первой мировой войны датчанин Ригмор Хольгер-Мадсен снял одну из первых кинофантазий о жителях Марса. Если верить фильму, четвертую планету от Солнца захватили религиозные фанатики, утвердившие тоталитарную власть. До фашистской Италии еще довольно далеко, до Третьего рейха — тем более, но режиссер успел понять, что после войны в воздухе что-то веет. «Аэлита», реж. Яков Протазанов (1924) Яков Протазанов задолго до революции успел снискать славу скандального режиссера. Сомнительную репутацию ему сделал фильм «Уход великого старца», байопик о жизни Льва Толстого, в котором классик русской литературы был представлен в довольно неприглядном виде. Но в «Аэлите», снятой по мотивам повести Алексея Николаевича Толстого, нет никакой скандалезности. Напротив, это весьма целомудренная фантастическая мелодрама, отметившаяся яркими декорациями в духе немецкого экспрессионизма. Цензура в те годы еще дремала, поэтому спокойно пропустила формалистский шедевр довольно неоднозначного режиссера. «Луч смерти», реж. Лев Кулешов (1925) К жанру фантастики обращался и первооткрыватель «эффекта Кулешова», без которого сложно представить игровое кино. Его «Луч смерти» стал масштабным экспериментом мастерской, в которой трудились ведущие художники раннего киноавангарда. Сюжет довольно типичен для фильмов тех лет: некие шпионы похищают созданный советским инженером «луч смерти», необычное оружие массового поражения. Но рабочие после долгих перипетий берут опасное изобретение в свои руки и направляют его против довольно условных «буржуев». Критики ленту разгромили, зритель также остался равнодушен. Но провал режиссера в итоге обернулся одним из его главных успехов: со временем фильм оценили по достоинству, а находки Льва Кулешова вошли в учебники кинематографа. «Метрополис», реж. Фриц Ланг (1927) Завершает эпоху ранней кинофантастики культовая лента Фрица Ланга «Метрополис», которая регулярно занимает высшие места во всевозможных списках лучших фильмов в истории. Один из ведущих художников немецкого экспрессионизма создал нетленку, оказавшую невероятное влияние на массовую культуру. В той или иной степени, но авторы едва ли не всех антиутопий опираются на мир Ланга, в котором нашлось место и социальной критике, и библейским мотивам, и аттракционам с участием пестрой массовки. После «Метрополиса» кино уже не могло быть прежним, а «низкий» жанр научной фантастики окончательно отвоевал свое место в искусстве. Эдуард Лукоянов