«Купи меня» Россия, реж. Вадим Перельман, в ролях: Юлия Хлынина, Анна Адамович, Светлана Устинова, Евгения Крюкова, Микаэл Джанибекян, Иван Добронравов, Анатолий Кот, Сабина Ахмедова, Александр Обласов. Страница фильма Катя Королёва, девочка из обеспеченной (но неполной) семьи, студентка филфака, закончившая школу с серебряной медалью, выиграла двухмесячный грант на изучение архивов Ходасевича в Парижской библиотеке. Однако ни в какой Париж она не едет, предпочитая сперва познать «жестокого арабского траха» в Эмиратах (это ещё по неведению), а затем окунуться в московский мир разврата и порока (уже сознательно). В последнем ей помогают две девушки из Ростова, Лиза и Галя, со своими представлениями о сладкой жизни. Пресс-конференция по фильму «Купи меня» в рамках 39-го Московского Международного кинофестиваля Концепция данного фильма вобрана уже во вступительной фразе — яркой, хлёсткой, провокационной: Каждый новый день говорит мне: это не для тебя — пиши статьи и толкуй о литературе, да ещё о русской литературе… Это выше сил — глубоко оскорблённая натура ожесточается — внутри что-то ревёт зверем — и хочет оргий, оргий и оргий, самых буйных, самых бесчинных, самых гнусных. Казалось бы — ну, перебор! А между тем это Виссарион Белинский, из письма другу, В. П. Боткину. Следуя по стопам классика, не знавшая бед умница-разумница сбегает от опеки своей чересчур бдительной богатенькой мамы — и принимается познавать родную столицу с непривычного для неё ракурса, словно бы становясь на одну полку с теми «униженными и оскорблёнными», о которых она читала, но понять которых, видимо, до конца пока не смогла. Вот Лиза, ничего не знающая про Ходасевича, зато привыкшая уже на пороге снимать юбку, являясь по вызову в кабинет начальника. Она работает в автосалоне, но мечтает, разумеется, о большем — и буквально охотится за неким состоятельным, но нелюдимым Костей, то и дело подгадывая (при помощи взяток его охраннику) «случайные» встречи в разнообразных ресторанах и барах. Ей ещё мама говорила, что «мужчина как унитаз — либо занят, либо полон дерьма». Лиза унаследовала этот цинично-практический взгляд на вещи, прекрасно — в отличие от поначалу наивной Кати — понимая, зачем их толпой везут к шейхам в Эмираты: Я не модель. И ты не модель. На нас просто хорошо сидят купальники. У её беспрестанно худеющей подруги Гали есть некий Гарик, который хорош уже просто тем, что купит ей машину. Были до Гарика и другие, но и обещаемые ими Сейшелы, и покупаемые шиншилловые шубы (как, кстати, и вожделенная машина) — всё это не более чем призрачные миражи, растворяющиеся при первом же неудачном шаге. И тем самым вновь и вновь возвращающие приблудную красотку на дорогу проб и ошибок, усыпанную коксом и радужными мечтами. И мечты эти в свою очередь не рассыпаются даже от осознания твёрдой истины: «В жизни никто не женится на проститутках», — ведь разве эти девушки проститутки?.. Да нет… Катю играет Юлия Хлынина: «Weekend», «Всё и сразу», «Дуэлянт». Не стесняясь и не боясь рисковать (в фильме есть как откровенные, так и вызывающие сцены), здесь она, пожалуй, окончательно утверждает себя в качестве одной из самых интересных актрис своего возраста. В роли Гали — Светлана Устинова («Бумер: Фильм второй»), давно уже звёздная, но столь же давно нуждающаяся в по-настоящему яркой и запоминающейся роли. Хотелось бы, чтоб этот фильм — наряду с приближающимся «Блокбастером» — заставил говорить о ней не только как о красивой девушке, но и как о талантливой. Обеих, впрочем, с лёту переигрывает Анна Адамович, новое лицо, к которому, надо думать, мы очень скоро привыкнем. Потенциал, что называется, выпирает. Поставил «Купи меня» Вадим Перельман, режиссёр с голливудским акцентом и прошлым, верящий, что однажды ещё вернётся обратно в свою Америку, а пока что подрабатывающий у нас (по его собственным словам) «гастарбайтером» (см. сериал «Измены», сделанный им почти что с той же творческой командой). Его стиль — практически безукоризненный глянец, целиком и полностью отвечающий заданным параметрам: картинка блестит, слово звучит. Но его взгляд, конечно, немножечко свысока. Возможно, что о Пороке Перельман знает лучше нашего — в великосветском таком смысле; но что касается бытовой «приземлённости» — это всё-таки не совсем его материал. Его картина — отнюдь не та правдивая «чернуха», какой она могла бы стать в руках иного профессионала, а такая грустная сказочка, ладно скроенная, но если по сути — очень поверхностная. Здесь есть те самые «блеск и нищета», но нет глубины. Хотя в ней нет и нужды — хватает уже того, что сама история рассказана внятным и простым языком. Широкому зрителю зачастую большего и не надо — а потому можно с полным правом предрекать этой ленте весьма даже успешную судьбу: пусть не в кинотеатрах (для этого всё же нужны дополнительные усилия со стороны будущих прокатчиков), но позднее — на ТВ и цифровых носителях.
