Любовь второй свежести

На экранах альманах «Про любовь. Только для взрослых» В прокат вышел альманах «Про любовь. Только для взрослых» — продолжение фильма Анны Меликян «Про любовь» 2015 года, в свое время сумевшего завоевать симпатии как зрителей, так и профессионалов (картина получила главный приз «Кинотавра» и премию «Золотой орел»). Если тогда речь шла о любви в большом городе, то в сиквеле авторы становятся смелее и рассказывают уже о сексе, но выглядят при этом, как считает Юлия Шагельман, не взрослыми, а скорее подростками. На сей раз над пятью новеллами работали шесть режиссеров — Павел Руминов, дуэт Наташи Меркуловой и Алексея Чупова, Нигина Сайфуллаева, Евгений Шелякин и Резо Гигинеишвили. Сама Меликян выступила в качестве продюсера. Однако ее режиссерский почерк оказался настолько заразительным, что Руминова здесь не отличить от Гигинеишвили, а их обоих — от остальных четырех коллег. Все они одинаково пользуются любимыми визуальными приемами продюсера: клиповый монтаж, мультиэкран, щедрое использование компьютерной графики, сжимание кадра до картинки на экране телефона или планшета и прочие штучки, с 1990-х годов уже успевшие страшно надоесть. Это, конечно, придает фильму стилистическое единство, но не совсем понятно, зачем в таком случае было вообще затеваться с разными авторами. На экране все та же глянцевая Москва из популярного Instagram: без полосатых заборов, зато с уютными кафе, чистенькими улицами, уличными музыкантами (группы A’Studio, «Би-2», СБПЧ и даже «Моральный кодекс») и разодетыми по моде людьми. Как раз такие собрались на лекцию о том, как сохранить любовь в современном мире, которую читает гуру поп-психологии. На эту роль удалось заполучить целого Джона Малковича, и в последней истории его герой выходит на первый план. Но и тогда именитый гастролер не слишком напрягается, видимо, считая, что просто «быть Джоном Малковичем» для этого фильма достаточно. Пока заезжий эксперт в стиле Капитана Очевидность сообщает внимательным слушателям, что для сохранения отношений надо прислушиваться к своему партнеру и уважать его желания, у москвичей и гостей столицы личная жизнь никак не ладится. Например, безымянная сотрудница полиции (Равшана Куркова), жертва строгого традиционного воспитания, страдает от того, что в народе называют недотрахом. Создатели этой истории выражаются изящнее, но идею, что женщина, которой недостает секса, превращается в злобную мегеру, охотно разделяют и без удержу шутят на эту тему. А также на тему национальности героини и полицейского произвола, да так, что не устаешь дивиться полной оторванности авторов от реалий. Давно женатая пара решает спасти поскучневший брак, для чего обращается на сайт «Свингерландия». Особой тонкостью и остроумием эта история тоже не блещет, а представления о свингерстве и БДСМ у авторов самые обывательские, но ситуацию спасает Анна Михалкова, как всегда, абсолютно органичная. И не зря авторы прямо сравнивают ее с актрисами классических советских фильмов — как и они, Михалкова может придать осмысленность самому тривиальному сюжету. Юная девица (Ясмина Омерович) хочет лишиться опостылевшей невинности, но претенденты, найденные с помощью приложения вроде Tinder, один другого противнее. Тогда девушка обращается к папиному другу, порочному дяде Леше (Гоша Куценко), но в итоге, конечно, находит настоящую любовь в лице сверстника (Глеб Калюжный), который все это время был рядом, и правильный выбор подтверждается количеством лайков в соцсетях. Состоятельная дама (Виктория Исакова) похищает популярного актера, чтобы зачать от него ребенка. Проблем со здоровьем у нее нет, но вот беда — муж (Федор Бондарчук) считает себя уродом и не желает плодить себя подобных. Этот сегмент выгодно отличается от других тем, что в нем есть пара действительно удачных шуток на тему современного российского кинематографа и даже одна про политику, хотя остальной фильм старательно уходит от всякой злободневности. Деревянный Максим Матвеев в роли кумира миллионов выглядит не слишком убедительно, но это делает историю еще смешнее, хотя и не очень понятно, хотели этого авторы или так вышло случайно. Наконец, в финале выясняется, что эксперт по отношениям на самом деле сапожник без сапог. Пока он набирался смелости признаться жене в измене, супруга (Ингеборга Дапкунайте) сама его наградила рогами. Но, как и в остальных историях, традиционные семейные ценности все равно победят, и в конце концов выяснится, что любовь все-таки важнее секса — по какой-то неизбывной закономерности разговор отечественных авторов «про это» оборачивается гремучей смесью развязности и ханжества.