7 тычков в бок киносноба: малоизвестные фильмы, которые стоит посмотреть
Ваши друзья достали вас обсуждением фильмов Тарковского и Бергмана? Хотите показать, что и сами не лыком шиты? Специально для вас мы подобрали семь фильмов, способных заткнуть за пояс любого киносноба. Кадр из фильма «Сердце Ангела». Далее также кадры из фильмов Как начать? У кого нет друзей-зануд? То не этак, этак не то. Но худшие из всех зануд — киноснобы. С ними невозможно ходить в кино. С ними невозможно говорить про кино. С ними невозможно просто говорить (все сводят к разговору о кино). И все-то им «недостаточная выраженность проблематики», все-то им «скупой киноязык». Но на сноба не обязательно идти с ножом — вовсе нет. Бить сноба нужно его же оружием. Например, можно посмотреть отобранные нами фильмы и предъявить другу-снобу свои впечатления, когда он в очередной раз начнет говорить про то, что последние пять минут «Детства лидера» — лучшее, что видел кинематограф последних двадцати лет. Список этот пригоден и тем, кто уже насмотрелся именитой киноклассики и ищет чего-нибудь новенького и не столь избитого. «Хрусталев, машину!» Режиссер: Алексей Герман Страна: Россия, Франция Год: 1998 Приготовьтесь к тому, что смотреть этот фильм вам будет просто физически больно. Босховские рожи, нагромождение планов (и на всех постоянно что-то происходит), суетливые движения камеры, постоянный гвалт, персонажи, иногда говорящие прямо в камеру (как бы в сторону). Сцены из коммунальной квартиры действительно оставляют ощущение того, что ты побывал в коммунальной квартире. Ну что тут скажешь? Модернизм-с. Кроме того, смотреть этот фильм будет больно и психологически. Потому что он про горемычную нашу родину. Потому что это последние дни правления Сталина, параноидальная и душная атмосфера, быт, местами смешной, местами уродливый, и главный герой, пьющий коньяк стаканами. Скорее всего, первый час уйдет на то, чтобы врубиться, как этот фильм работает. Второй час уйдет на то, чтобы осознать, что же именно творилось в первом. А уже к последним минутам появится легкое ощущение понимания происходящего. Не поленитесь, прочитайте с пяток статей перед просмотром. Потом еще с десяток после просмотра. И что сам режиссер говорит о своем фильме. Хотя иногда чтобы научиться плавать достаточно просто оказаться в воде. «Все на продажу» Режиссер: Анджей Вайда Страна: Польша Год: 1968 Довольно причудливый фильм о кинематографе и искусстве вообще. Основная его причуда в том, что он про Збигнева Цибульского. (Збигнев уже работал с Вайдой, в частности, в гениальном фильме «Пепел и алмаз». Этот фильм вашему другу-снобу, скорее всего, известен, но вы можете начать разговор через него. В любом случае, не смотря «Пепел и алмаз», смотреть «Все на продажу» довольно бессмысленно.) Но дело в том, что Збигнева Цибульского в этом фильме — нет. Потому что он умер в 1967-м году. И получился вместо нового фильма с Цибульским фильм-воспоминание, фильм-грусть по безвременно ушедшему, фильм-эссе, который не стесняется прямо внутри себя размышлять о том, насколько этичен такой замысел, не превращается ли все в распродажу. Да и в чем смысл искусства вообще. И хотя здесь меньше трагикомичности, чем в ленте Кшиштофа Кесьлевского «Кинолюбитель», фильм все равно остается очень светлым. «Святая гора» Режиссер: Алехандро Ходоровски Страна: Мексика Год: 1973 Ваш друг-сноб ноет, что Дэвид Линч прет изо всех щелей? Что всюду третий сезон «Твин Пикса», а «Голова-ластик» лучше? А вы блесните перед ним знанием другого маэстро сюрреализма. Как говорится, в узких кругах широко известного. Представлять этот фильм просто бессмысленно: психоделия, сюрреализм, плотная набивка религиозными образами. В выдумке (или сумасшествии?) Ходоровски не занимать. Фильм представляет собой этакое путешествие Христа (или дурака?) по антиутопичным пейзажам. И нужно его просто смотреть. Как минимум, это будет весело. Как максимум, даже интересно. Забавно еще, что спонсировал фильм Джон Леннон, а актеры во время съемок спали по минимуму, употребляли псилоцибины, ЛСД и постоянно медитировали. Что, впрочем, не удивительно. «Окраина» Режиссер: Петр Луцик Страна: Россия Год: 1998 Снова горемычная родина, но в новом платье. «Новые русские» отнимают у жителей деревни землю, чтобы качать из нее нефть, а те отправляются отстаивать справедливость и бить супостатов. Да не абы куда, а прямо в Москву! Сюжет здесь, конечно, довольно условен: самый интерес в поэтике, неожиданной и чем-то неуловимым напоминающей о «Мертвеце» Джармуша. Мальчишка, лежащий на льду и говорящий: «Замерзнуть бы... насмерть». Приемы и эстетика а-ля «Чапаев» 1934-го года. (Хотя действие происходит однозначно в 90-е, герои выряжены так, будто на дворе Гражданская войн. Да даже постановка света тут как в сталинском кинематографе!) Палатка, сварганенная из винтовок, воткнутых в снег, и тулупов, наброшенных по кругу. Илья Муромец местного уезда, буквально встающий с печи. Да и вообще, народное что-то проскальзывает постоянно: «Ты, брат, хочешь, чтоб тебя как Деникина? Из степи прям в Лондон? Ну, не Деникин же, потому и терпи». Происходит полное размытие реальности и вымысла, прошлого и настоящего, жестокости и добра, серьезности и иронии. И получается что-то настолько русское, что даже слов, способных выразить это, — нема. «Сердце Ангела» Режиссер: Алан Паркер Страна: США Год: 1987 Пожалуй, самый «попсовый» фильм в нашей подборке. Однако, именно из-за «попсовости» ваш друг-сноб, скорее всего, его и не смотрел. К частному детективу Гарри Эйнджелу приходит некий адвокат и просит разыскать одного музыканта. Фильм, начинающийся как классический беззатейный нуар, быстро перевоплощается в гнетущий мистический триллер и несется галопом неведомо куда. Фильм, конечно, задохнулся бы, не будь в нем Микки Рурка, Роберта Де Ниро и такой вязкой атмосферы: здесь есть место и снежному угрюмому Нью-Йорку, и солнечному, но такому дикому Новому Орлеану. И сделано это все крайне талантливо. Чего стоит только сцена обыска квартиры, перебивающаяся то и дело кадрами с мальчишкой, отплясывающим чечетку в луже, и отплясывающим тем живее, чем более странные вещи находит Гарри. В фильме вообще многое завязано на ритме. (Да, музыка здесь тоже замечательная). Словом, блеснуть можно — да еще как. Ну а если ваш друг-сноб и на этот фильм будет брюзжать, переходите к следующему. «Голод» Режиссер: Хеннинг Карлсен Страна: Дания, Норвегия, Швеция Год: 1966 Пожалуй, лучшая экранизация одноименного романа Кнута Гамсуна. И доказательство того, что у скандинавского кинематографа даже в шестидесятые не только Бергман был. Как и в романе Гамсуна, события играют довольно мало роли и до некоторой степени условны. Четыре акта, в конце каждого из которых все вроде как налаживается. Зато какая безысходность, какое отчаяние, какая беспросветность царит до этого! По сути, фильм переводит технику «потока сознания» в киноязык (естественно, не впервые в истории кинематографа). Чередой деталей, видений и образов, а также игрой Пера Оскарссона зрителю передается состояние главного героя: голодающего писателя, который как голем слоняется по Христиании. Смотреть фильм стоит именно ради этого эффекта вживания. Ну, или чтобы разобраться в нем и посмотреть, как с этого эффекта добиваются мастера. «Сатанинское танго» Режиссер: Бела Тарр Страна: Венгрия, Германия Год: 1994 А теперь ваш главный козырь: «Сатанинское танго», экранизация романа Ласло Краснохоркаи. Главный этот козырь потому, что длится фильм более семи часов. (На двадцать минут дольше, чем «Война и мир» Бондарчука. И это при том, что у Бондарчука — явное деление на четыре отдельных фильма.) И потому, даже если ваш сноб про «Танго» и слышал, то уж очень вряд ли он его смотрел. На самом деле, вы можете по любому поводу вспоминать этот фильм. Идете, скажем, по улице, а вас машина из лужи окатила — прямо как в «Сатанинском танго»! Или рассказывает вам кто про похождения в клубе, а вы ему — прямо как в «Сатанинском танго»! Все равно никто не посмотрит. А если серьезно — смотреть есть на что. Эстетика Белы Тарра тонка и многогранна, хотя, конечно, и бросает серьезный вызов зрителю. Вы думали, что у Тарковского длинные планы? Пха! Фанаты Белы Тарра давно уже считают монтажные склейки у своего любимого режиссера. Здесь их — сто пятьдесят. Напомню, в «Бердмэне», который длится в три раза меньше, их не менее ста. На просторах социалистической Чехословакии Тарр по-своему обыгрывает притчу о лжепророке (в фильме, как и в романе Краснохоркаи, очень сильна именно религиозная подоплека). Умирающая комунна: двое, укравшие общие деньги, чтобы бежать в лучшие места, и возвращающийся Иримиаш, считавшийся погибшим. Многое в сюжетной линии напоминает роман «Сатана в Горае» Башевиса-Зингера. Большую часть времени придется любоваться на наводящие тоску виды пришедшей в разруху фермы. На жалких и убогих персонажей. На грязь, на пустоту, на отчаяние. И все это — очень, просто предельно медленно. Но самое лучшее здесь — это сцены светлые. Их немного, но они есть. И именно на фоне такой беспросветности они и сияют так весело и чисто. И почти детскую радость вызывают. Потому что это Бела Тарр сомневающийся: еще не отчаявшийся (как в «Туринской лошади»), а ищущий и находящий. Как закончить? С помощью одного или нескольких из перечисленных фильмов — завоюйте доверие своего друга-сноба и подбейте его посмотреть какое-нибудь кино вместе. Возможно, сначала вам придется смотреть то, что захочет он, но когда-нибудь он обязательно уступит выбор вам. И что же? Просите Феллини, «Восемь с половиной» (брюзжания о том, что уж многажды видено, отпадут: вы ведь уже доказали свою принадлежность к касте). Смотрите-смотрите. Смотрите-смотрите. А на сцене, где вешают критика, — вы и ткните своего друга больно в бок. Авось, чего-нибудь да поймет. Ведь снобизм — ровно та же самая ограниченность, что и непроходимая тупость. Только расположилась с другой стороны.