Что из классики стоит посмотреть в Хеллоуин
Приближающийся Хеллоуин — отличный повод посмотреть фильм ужасов. Первые хорроры появились практически одновременно с кинематографом. Вместе с ним они эволюционировали: на смену немым чёрно-белым лентам пришли более совершенные в техническом плане картины с идеальными спецэффектами. Многие старые ужастики не выдержали проверку временем, другие пополнили ряды классики мирового кино. RT вспомнил несколько фильмов из далёкого прошлого, которые не уступают современным блокбастерам в эстетике или психологизме.
«Кабинет доктора Калигари» (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920)
В центре этой мрачной истории — злодеяния таинственного доктора Калигари, который использует гипнотические способности, чтобы вводить людей в транс и совершать их руками жестокие убийства. Предельно простой, на первый взгляд, сюжет в действительности окажется многослойным и многогранным (не помешает его развитию и форма немого кино).
Кроме того, в этом, по мнению многих критиков, «первом настоящем фильме ужасов» режиссёр Роберт Вине попытался отразить и политическую реальность того времени. А именно — передать чувство психологического диссонанса, царящего в послевоенной Германии. Результат превзошёл ожидания: «Кабинет» не только вызвал ажиотаж в обществе, но и способствовал становлению экспрессионизма в немецком кинематографе.
«Носферату. Симфония ужаса» (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922)
Фридрих Вильгельм Мурнау, ещё один представитель киноэкспрессионизма, взял за основу своего «Носферату» знаменитого «Дракулу» Брэма Стокера. Чтобы избежать проблем с авторскими правами режиссёр изменил имена героев и немного отошёл от сюжета книги. Так, был введён мотив смерти вампира от солнечных лучей, впоследствии ставший каноническим (он в произведении Стокера отсутствовал).
Впрочем, этим влияние «Носферату» на культуру не ограничилось. Картиной вдохновлялись создатели десятков фильмов про вампиров и авторы бессчётного количества книг. Даже музыкальные исполнители взяли привычку называть свои альбомы «Носферату» и включать кадры из киноленты в свои клипы — к таким трюкам в числе прочих прибегали Queen, Art Zoyd и «Ария».
«Глубокой ночью» (Dead of Night, 1945)
В 40-е годы XX века европейская общественность серьёзно увлеклась идеями психоанализа и психических расстройств. Это увлечение находило отображение во многих сферах человеческой жизни и не могло не повлиять на кинематограф. Под конец войны на экраны выходит фильм «Глубокой ночью» — киноальманах из пяти новелл о сверхъестественном.
По сюжету архитектора Вальтера приглашают в загородный дом для обсуждения нового проекта. Прибывшему в место встречи мужчине начинает казаться, что всех присутствующих он уже видел во сне. Также Вальтер неожиданно для себя предсказывает события, которые происходят в доме. Наслушавшись архитектора, гости начинают развлекаться рассказами о странных, мистических событиях — эти рассказы и составили альманах. Истории героев воплощали в жизнь сразу четыре режиссёра, а объединяющий новеллы основной блок снимал Бэзил Дирден.
«Глаза без лица» (Les Yeux sans visage, 1960)
Семью профессора Женессье постигает несчастье: ему приходится хоронить собственную дочь Кристиан, похищенную и убитую неизвестными. По крайней мере, так думает общественность. В действительности Кристиан, попавшая в авиакатастрофу, жива и находится дома. Авария обезобразила лицо девушки, а потому она носит жутковатую маску и ждёт, пока отец сделает ей пластическую операцию. Профессор и его помощница тем временем похищают женщин и пытаются пересадить их лица Кристиан.
В 60-е годы эта картина становилась причиной обмороков (в частности, так неподготовленные любители кино реагировали на натуралистические сцены пересадки лица). Сегодня фильм Жоржа Франжю вряд ли кого-то испугает или повергнет в шок, однако зрители по-прежнему оценят его поэтизм, размеренность и продуманную визуализацию. Оператор Эжен Шюффтан, к слову, является обладателем «Оскара» за снятого почти в то же время «Бильярдиста».
«Маска Сатаны» (La maschera del demonio, 1960)
В 1960 году итальянец Марио Бава выпускает вольную экранизацию Гоголевского «Вия»: историю воскрешения ведьмы, приговорённой к смерти за колдовство. Чёткого следования инструкциям Николая Васильевича Гоголя от режиссёра ждать не следует (представьте, что Миргород действительно находится в Молдавии), а вот насладиться нуар-эстетикой и понять, почему фильм был запрещён в Великобритании вплоть до начала 90-х, будет далеко не лишним.
Со временем Марио Бава заслужит репутацию одного из основателей джалло — фильма ужасов с элементами эротики и триллера, а «Маска Сатаны» станет культовой лентой, отсылки к которой будут делать Тим Бёртон и Фрэнсис Форд Коппола.
«Карнавал душ» (Carnival of Souls, 1962)
Критики «Карнавал душ» заметили, мягко говоря, не сразу — серьёзные хвалебные рецензии на фильм стали появляться лишь спустя пару десятилетий после релиза. Сегодня кинолента Херка Харви (единственная получившая известность работа этого режиссёра) занимает заслуженное место в рядах классики жанра.
Главная изюминка этой картины — сюжет. В его основу положена история о девушке Мэри, которой удаётся спастись после автомобильной аварии. После произошедшего Мэри увольняется с работы и переезжает в другой город. Однако там с ней начинают происходить странные события: например, она постоянно встречает мужчину несколько демонического вида, а однажды чувствует, будто бы окружающие перестали её замечать...
«Квайдан: Повествование о загадочном и ужасном» (怪談, 1964)
Основа этого альманаха — четыре истории из числа японских сказок в адаптации Лафкадио Херна: сказания о вынужденном выступать перед призраками музыканте, влюбившемся в Юки-онну (существо из фольклора. — RT) юноше, увидевшем чужое лицо в чашке с чаем самурая и мужчине, мечущемуся между двумя жёнами.
Масаки Кобаяси в «Кайдане» не злоупотребляет ни резкой сменой планов, ни сценами кровопролития. Ряды фильмов ужаса эта лента пополнила благодаря умению режиссёра держать зрителей в напряжении и постепенно, незаметно для них, нагнетать тревогу. За тонкий психологизм и сказочную визуализацию «Кайдан» получил ряд авторитетных премий, в том числе — приз жюри Каннского кинофестиваля.
«Час волка» (Vargtimmen, 1968)
В 1968 году выходит в прокат психологический хоррор легендарного Ингмара Бергмана. В центре повествования — жизнь и душевные метания художника Йохана Борга, переехавшего на уединённый остров со своей супругой. Со временем художнику начинает казаться, что его посещают демоны, он начинает страдать от бессонницы. Во время ночных посиделок Борг рассказывает жене о своих детских травмах, убийстве, которое он, возможно, совершил, и о «часе волка» — отрезке от 4 до 5 утра, когда якобы происходит наибольшее количество смертей и рождений на свет (психологи этим термином называют час, когда у страдающих депрессией людей происходит обострение).
Картина образует своеобразную трилогию с бергмановскими «Стыдом» (1968) и «Страстью» (1969): во всех трёх фильмах режиссёр пытался проследить психологическую трансформацию людей, жизнь которых изменилась под влиянием внешних обстоятельств. В «Часе волка», тем не менее, более подробно раскрываются темы кризиса и безумства художника, а также способности страдающих от психических расстройств людей передавать свой недуг родным.
