Фантастический боевик «Скайлайн» братьев Штраус, вышедший в 2010 году, стал своеобразным «Летучим голландцем» кинематографа – его мало кто видел, те, кто видел, вряд ли могут вспомнить сюжет, имена актеров или без запинки назвать постановщиков, но у критиков и публики сложилось к картине четкое отношение – хуже быть не может. В 2017-м о фильме не вспоминал уже никто, казалось бы, перевернута страница, вышедшая в тираж шутка, упоминание которой давно стало неуместным, и вдруг – новость о сиквеле! Спустя семь лет выходит продолжение худшего фантастического фильма в мире с удвоенным бюджетом и звездой киновселенной Marvel в главной роли – такое пропустить нельзя. «Скайлайн 2» снова получил разгромную прессу, зрители забросали картину отрицательными оценками, хотя и не такими лютыми, как оригинал, но вслед за нашим главным редактором (к слову, часто находящим удовольствие в просмотре фильмов, многим в лучшем случае кажущихся странными) мне хочется отметить выдумку и старания постановщика сиквела Лиама О’Доннелла – продолжение получилось необычным и настолько несуразным, что это вполне может превратить картину в культовую классику. Встреча «Войны миров» и «Крепкого орешка», единоборства гигантских роботов, мастера мачете против лазеров, плохие полицейские и хороший наркобарон – как сочетание минусов превратило «Скайлайн 2» в жирный плюс, пытаемся разобраться вместе.
Долой мегаполисы, добро пожаловать в джугли.
Так что же предприняли авторы «Скайлайна 2», чтобы уйти от проблем первого фильма и взглянуть на тему покорения Земли пришельцами под новым углом? Прежде всего, сменили обстановку. Сюжет фантастических блокбастеров принято помещать в мегаполисы или крупные города – здесь можно красиво разрушать небоскребы, крушить автострады, демонстрировать панику и коллапс власти. Однако, справедливости ради, нападение инопланетян на Нью-Йорк или Лос-Анджелес с точки зрения здравого смысла – бестолковая трата ресурсов и энергии. Если инопланетяне прилетели за чем-то конкретным, они не станут «расшаркиваться» с правительствами, если захотят подавить сопротивление – ударят по военным базам, если решат устроить геноцид, то используют такой способ, который остановит хрупкую человеческую жизнь без расстрела лазерами Белого дома или Капитолия.
Другое дело, если захватчикам люди понадобятся в качестве «расходников» для своих биороботов, но и здесь привлекательнее выглядит не Северная Америка с парой крупных агломераций, а Юго-Восточная Азия с ее колоссальной плотностью населения и неисчерпаемыми запасами землян – только Китай и Индия стоят сотни восточных побережий Штатов. В «Скайлайне 2» мозги людей используются пришельцами для запуска своих киборгов, поэтому логично, что гигантские звездолеты, «запылесосив» жителей Лос-Анджелеса, отправились в Лаос – вот где можно пополнять запасы безо всякого труда. Фильму это пошло на пользу – урбанистические пейзажи стекла и бетона сменили зелень джунглей и руины древних храмов. Это еще не классический «Хищник», но тоже весьма свежо, после душной подземки во второй половине фильм вдыхает полной грудью и расправляет плечи.
Убираем романтику, женщины все портят.
Другой сюжетный штамп, без которого редко обходятся даже фантастические боевики, – непременный «костыль» из романтических отношений главных героев. Мол, только любовь может заставить мужчину бороться за женщину, а страсть придает сил и помогает совершать самые удивительные кульбиты. Какой фильм обходится без этого? Ридли Скотт даже в «Прометей» и «Завет» умудрился этой чуши натолкать, в то время как его первый «Чужой» работал исключительно на инстинктах выживания. Да и первый «Скайлайн» сильно пострадал из-за корявых отношений Джеррода и Элейн – начиная с диалога про беременность и заканчивая финальными слезами, – смотреть на это невыносимо, фальшь прет из всех щелей.
© Кадр из фильма «Скайлайн 2»В «Скайлайне 2» романтика отправлена на помойку – некогда сопли мотать на кулак, враг у ворот. Главным героем теперь движет забота о сыне, причем, потеряв его, Марк становится одержим поиском тела, а затем и спасением мозга. Как говорится, «хоть тушкой, хоть чучелом», но нелюбимое дитя оставлять басурманам негоже. Без женщин в фильме, впрочем, не обошлось – возле Марка постоянно крутится какая-то Одри, но все ее функции сводятся к тревожному взгляду на горизонт и ношению на себе ребенка, смысл существования которого мало понятен даже самим сценаристам. Еще есть местные кампучийские брат и сестра, и в женщину даже, кажется, немного влюблен химик из числа наркодельцов, но на сюжет это оказывает ничтожное влияние, а зритель практически не отвлекается на глупости вроде всяких: «Я люблю тебя!» «Скайлайн 2» – это круши и убивай без различий по половым признакам и без романтики в боевых условиях. Только за это тысяча спасибо.
Смейся над собой, чтобы не смеялись другие.
Большой проблемой для многих проектов становится полное отсутствие самоиронии – даже самые непритязательные картины относятся к себе и зрителю с такой серьезностью, будто их уже вписали в Зал славы мирового кино. Увы, на тонкой грани между сосредоточенностью и пафосом удерживаются единицы, остальные либо заведомо выглядят тюфяками, либо переходят границы адекватности, превращая историю конкретного героя в беззаветное служение идеалам человечества, от фальши которого сводит скулы. «Скайлайн 2» не претендует на позиции «мирового спасителя», хотя в финале нам и показывают что-то похожее на эпилог «Стартрека», где гуманный «Энтерпрайз» расстреливает непокорных клингон из фазеров. Скорее фильм смеется над жанровыми традициями.
Ну как иначе, если не иронией, можно объяснить то, что один из персонажей спасается от атаки инопланетян тем, что пропускает ее, сидя на унитазе? Как не улыбнуться при виде слепого ветерана, которого пришельцы не могут «обратить в свою веру» и убить лучами, но которого добросердечные новоявленные друзья возвращают в ненавистный Вьетнам и там доводят до смерти? Да даже сюжетная линия с удивительно быстро растущим ребенком – шутка веселее некуда. Это глупо, бессмысленно, никак не помогает сюжету, но страшно отвлекает внимание от всего остального происходящего на экране, в какой-то момент даже кажется, что девочку играл какой-то местный индонезийский ребенок. И все ради чего? Ребенка, рожденного в корабле пришельцев, носят из принципа «А вдруг пригодится» – и он пригождается! Ахиллесова пята инопланетян – кровь ребенка с красными глазами. И в самом деле, к этому никто не был готов.
Это вам не космос, тут все дерутся врукопашную!
Вся история войн на земле – это постоянное стремление атаковать на все большем расстоянии, чтобы быть незаметным и неожиданным для врага. Отсюда появление луков и ружей, господство артиллерии и авиации, ракетостроение и лазеры. Кино – это про другое, здесь нужен контакт противников, здесь важно видеть врага в лицо, а убивать следует только тогда, когда можно напоследок что-то еще и адресно произнести. Поэтому мы в «Звездных войнах» видим поединки на световых мечах, поэтому солдаты мировых войн идут в штыковые атаки и подбираются к танкам с гранатой наперевес, поэтому безликие бомбардировки на экране трансформируются в личные конфликты с погонями, кулачными боями и обменами любезностями.
© Кадр из фильма «Скайлайн 2»Да, злая раса инопланетян в «Скайлайнах» прибыла из другой галактики, да, у них есть пушки, огромные боевые роботы и технологии восстановления разрушенных звездолетов, но на Земле логика действовать перестает – главным оружием становится механический коготь, а к врагу всегда приходится подходить на расстояние вытянутой клешни. Земляне в здравомыслии, впрочем, не уступают – пистолеты, автоматы, пулеметы и гранатометы действуют, но куда интереснее нападать на киборгов с голыми руками и вооруженным мачете! В этом с финалом «Скайлайна 2» мало что может сравниться – для последней битвы обе стороны конфликта зачем-то деградировали до каменного века и стали лупить друг друга камнями и палками. А потом инопланетяне и вовсе сошли с ума и стали драться друг с другом, нарядившись в гигантских роботов. Феерия безумия и апофеоз глупости, заставляющий зрителей хохотать и хлопать себя в экстазе по ляжкам, в перерывах утирая слезы. Откровенно говоря, такого эффекта не добивались ни «День независимости», ни «Стражи галактики», ни «Трансформеры», ни «Люди в черном». «Скайлайн» их просто размазывает в два счета финальным поединком среди индонезийских руин.
В любой непонятной ситуации зови Фрэнка Грилло.
Пусть вас не обманывает расписание кинотеатров на ближайшие недели – времена супергероев прошли. Это когда-то раньше пришельцев бивал Арнольд Шварценеггер, террористам прописывал Брюс Уиллис, а зарвавшийся Советский Союз ставил на место Сильвестр Сталлоне, а теперь справедливость несут подростки в трико, чахлый Роберт Дауни-младший в стальном пиджаке да Бенедикт Камбербетч с профессорской бородкой – ну куда это годно? К счастью, есть еще на свете Фрэнк Грилло, который совершенно неожиданно, и прежде всего для самого себя, превратился в последнего героя боевика. Нет сегодня парня сильнее и способнее – он и дьяволу рога наставит в хоррорах, и президента отстоит в антиутопии, и Бен Ладена поймает, и на волков пойдет с голыми руками. Даже Marvel вынуждена покориться – при тотальной импотенции их комикс-злодеев только Кроссбоунс Грилло и имеет стальные яйца в этой богадельне.
В «Скайлайне 2» Фрэнк не просто на своем месте, он и есть «Скайлайн». Кто-то, возможно, отметит Ико Уайса или Яяна Рухьяна, машущих руками и ногами так, что они у них отрываются и отпадают, но истинная жемчужина фильма – разумеется, Грилло. Целеустремленный и бесстрашный, хитрый и находчивый, его герой на пять голов выше «молодежки» из первого фильма, а уж с харизмой этого актера вообще тягаться сложно – вспомните недавнего «Водилу», там Грилло полтора часа вертит баранку, а смотрится это как полноценный боевик. В «Скайлайне» актеру тоже нет равных ни на земле, ни в небе – он и пошутить может, и проявить твердость, а уж как в атаку идет – любо-дорого смотреть, даже про раненую ногу забывает. Наверное, другой актер испугался бы связываться с проектом, у которого репутация так дурна, но Фрэнка Грилло можно только поблагодарить, он украсил историю и порадовал поклонников.
«Скайлайн 2» – конечно, никакой не шедевр, его кассовые сборы сложно назвать рекордными, а на ряде территорий фильм и вовсе отправился прямиком в онлайн-кинотеатры. Но это удивительный пример веры в себя и свои силы авторов картины, от которой многие шарахаются, как от огня. Еще бы эту энергию и выдумку в нужное русло направить, да заручиться поддержкой Фрэнка Грилло – мы бы горя не знали и любых пришельцев бы закидывали обратно за горизонт.