Долгий путь «Комиссара» — как Маркес и Де Ниро сделали великим единственный фильм неизвестного режиссера
«Комиссар» стал первым и последним фильмом Александра Аскольдова, выпускника Высших режиссёрских курсов. До этого он работал киноредактором, отсматривая сценарии и материал, снятый старшими коллегами. Среди них был и Сергей Герасимов, сыгравший в дальнейшем важную роль в судьбе «Коммиссара». Основой сценария для своего дебюта Аскольдов выбрал рассказ Василия Гроссмана «В городе Бердичеве», действие которого разворачивается в начале 1920-х годов на Украине. Произведение подкупило режиссёра своим гуманизмом, а в лице главной героини, познающей муки и радость материнства в тяжёлую годину Гражданской войны, автор собирался вывести, ни много ни мало, образ самой революции. Воплотить на экране столь ёмкую аллегорию могла лишь актриса высочайшего полёта, но Аскольдов уже держал в уме кандидатуру Нонны Мордюковой. Главу многодетной еврейской семьи, приютившей беременную женщину-комиссара, сыграл Ролан Быков: его персонаж — бедный ремесленник негероического облика, но невероятной человечности. Перед запуском фильма дебютант обратился за советом к Сергею Герасимову. Режиссёр «Тихого Дона», ознакомившись со сценарием, напророчил коллеге множество проблем, но добавил, что «делать надо». «Студии представляется, что на основе сценария „Комиссар“ может быть сделан глубоко волнующий фильм, большого гражданского звучания, проникнутый подлинным пафосом революции», сказано в заключении по сценарию «Комиссара» за подписью худрука 2-го творческого объединения студии имени Горького. Эту должность как раз и занимал Герасимов, расчищая фильму дорогу от бюрократических препон. Фильм «Комиссар» был закончен летом 1967 года. Картина получает высокую оценку комиссии, в том числе и заместителя председателя Госкино. Но судьба фильма уже была решена — ему предстояло пасть жертвой большой политики. На Ближнем востоке вспыхнула Шестидневная война, в которой поддерживаемые Советским Союзом арабские государства потерпели сокрушительное поражение от армии Израиля. Картину обвинили в "дегероизации Гражданской войны". В результате длительных мытарств и обсуждений, картина всё-таки отправилась на хранение в Госфильмфонд. По легенде, негатив ленты, которой грозило уничтожение, спрятал в сейфе Сергей Герасимов. Сергей Аскольдов был уволен «за профнепригодность» и исключён из партии, а «Комиссару» суждено было пролежать «на полке» ещё 20 лет. В 1987 году, на волне гласности, в прокат стали выходить ранее запрещённые ленты — «Проверка на дорогах», «Тема», «Агония» — но «Комиссара» среди них не было. Чтобы привлечь внимание к судьбе своего фильма, режиссёр пошёл на отчаянный шаг. Московский кинофестиваль 1987 года был одним из самых звёздных в истории — столицу СССР посетили Федерико Феллини, Роберт де Ниро, Ванесса Редгрейв, Габриэль Гарсия Маркес и другие. Высоких гостей принимали в Доме Кино, куда без аккредитации пробрался Аскольдов. Когда мировым звёздам объявили о том, что в СССР нет цензуры, режиссёр взобрался на сцену, вырвал микрофон у Ванессы Редгрейв, и рассказал о судьбе своего фильма. Во время личной встречи с Горбачёвым о «Комиссаре» спросил Габриэль Гарсия Маркес, и генсек дал добро на показ ленты в Белом зале Дома кино. Картину отправили на Берлинский кинофестиваль 1988 года, где она произвела настоящий фурор, получив четыре награды. Британская энциклопедия включила Нонну Мордюкову в десятку лучших актрис XX века за роль Клавдии Вавиловой, а американская премьера состоялась в Конгрессе США, затем выйдя на 126 экранах страны. Фильм был с триумфом возвращён кинематографу, обессмертив имя Александра Аскольдова. К сожалению, режиссёр больше не снял ни одного фильма — и, как ни странно, это придает особый блеск многострадальному «Комиссару», чья кинематографическая мощь не теряет актуальности и в наши дни.
