Без сюжета нельзя

День рождения отметил в июне ректор Школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий. Многим он известен как прекрасный рассказчик. "Вечерка" смогла убедиться в этом. Обхохочешься В свое время Александр Калягин играл Ленина на сцене Московского Художественного театра. Высшее начальство было категорически против, чтобы «тетя из Бразилии» (имеется в виду фильм «Здравствуйте, я ваша тетя», где Александр Калягин исполнил главную роль. — «ВМ») играла вождя пролетариата. Только благодаря руководителю МХАТ Олегу Ефремову Калягина утвердили на роль. Играл Сан Саныч Ильича замечательно. Знаю не понаслышке — видел своими глазами. Но проблема была в том, что Сан Саныч очень смешливый человек. Достаточно Калягину показать палец, и он будет смеяться. Его партнеры в этом спектакле, особенно Вячеслав Невинный, зная эту особенность актера, постоянно что-то придумывали, чтобы рассмешить Калягина. Каждый раз им это удавалось. Дело дошло до того, что Калягин пошел к Ефремову и попросил, чтобы тот поговорил с Невинным. В следующем спектакле Невинный не произнес от себя ничего такого, что могло бы рассмешить партнера, зато сделал жест руками, от чего Ленин-Калягин вновь зашелся хохотом. А еще Сан Саныч перед началом каждого спектакля играет в шахматы — так он разминается перед выходом на сцену. А вот покойный Вячеслав Михайлович Невинный перед спектаклями все время разгадывал кроссворды. Замечу, что делал это Невинный в компании других актеров и за деньги. Калягин же играл в шахматы бескорыстно. А вообще хочу сказать о необычайной преданности Вячеслава Невинного театру: он был убежденным мхатовцем, никогда не изменял МХАТу, и никакая сила не могла его уговорить играть в другом театре. Адмирал и актриса Моим педагогом в Школе-студии МХАТ была великая актриса Кира Головко. Кира Ивановна прожила долгую жизнь — 99 лет, сыграла много ролей в театре и была кумиром для многих поколений. На спектакли с ее участием приезжала вся Москва. Кира Ивановна была дамой с большим чувством юмора. Помню одну из е фраз: «Немирович-Данченко за мной ухаживал, а Станиславского живым я видела только в гробу». За ней многие ухаживали — она была удивительной. Легендарный адмирал Головко тоже влюбился в Киру Ивановну. Она приходил на все ее спектакли, дарил ей огромные букеты цветов — очень красиво ухаживал. Адмирал Головко знаменит еще тем, что во время войны открыл ГУЛАГ, выпустив из него заключенных, потому что на фронте не хватало бойцов. Когда Сталин узнал об этом, он поинтересовался: «Победил с бывшими узниками в сражении Головко или проиграл?» Когда ему сказали, что Головко победил, он простил ему этот своевольный поступок. Кире Ивановне завидовали все актрисы Московского Художественного театра, потому что у нее была такая любовь. Адмирал Головко пользовался огромным авторитетом и любовью народа. Должно быть событие После того как открылся железный занавес, мы стали читать диссидентскую литературу, смотреть ранее запрещенные в Советском Союзе фильмы. Книги, рукописи читали под одеялом — все еще боялись, и передавали другим. А фильмы смотрели на видеомагнитофонах, которые в то время были страшной редкостью. Порой на просмотр фильма было всего пару часов, и надо было передавать кассету другим людям, стоящим в очереди за ней. Одним из таких счастливых обладателей видеомагнитофона был знаменитый драматург Виктор Розов. Мои сокурсники Дмитрий Брусникин и Роман Козак попросились к нему домой — посмотреть якобы западный шедевр. Но оказалось, что на кассете — немецкое порно. Они это обнаружили, когда на экране видеомагнитофона появилось изображение. Рядом сидел Виктор Сергеевич Розов. Посмотрел наш классик несколько кадров и сказал: «Ребята, я пойду поработаю, а если здесь появится сюжет, вы меня позовите». И добавил: «В каждой сцене, даже в такой интимной, должно быть событие». О новаторах и консерваторах Мало кто знает о том, что возглавить МХАТ мог не Олег Николаевич Ефремов, а Виктор Карлович Монюков, я учился у него на курсе в Школе-студии МХАТ. Между ними шла борьба, в которой победил Ефремов. Виктор Карлович был консерватором, хранителем традиций Московского Художественного театра. Он от системы Станиславского не отходил ни на шаг, был ее верным последователем, а Ефремов ставил смелые новаторские спектакли, все время экспериментировал. В квартире Монюкова на улице Чаплыгина в прямом смысле находился рабочий кабинет Олега Табакова, когда он только что создал «Табакерку». Олег Павлович очень ценил Виктора Монюкова, прислушивался к его мнению, а мой учитель всегда говорил только то, что думает. Я помню трагичное разделение МХАТа на МХАТ имени Чехова и МХАТ имени Горького. Татьяна Васильевна Доронина отстаивала интересы актеров, которых увольнял Олег Николаевич и которые не мыслили своей жизни без театра. Уход из МХАТа для этих людей — старейшин театра — был почти смертельным исходом. Сегодня я понимаю, что Татьяна Васильевна, защищая своих коллег, совершала благородный поступок. Гоголь на Мартинике Однажды мне поступило уникальное предложение — поставить на острове Мартиника русскую классику. На этом небольшом острове восемь муниципальных театров, и каждый вечер зрители ходят в какой-нибудь из них, хотя лично я не понимал: как можно сидеть в театре, когда вокруг — такая красота! Там же просто рай! Я взялся ставить на острове «Женитьбу» Гоголя с местными актерами. На роль Ивана Павловича Яичницы я не мог найти актера среди профессионалов, и меня познакомили с местным рыбаком — очень красивым, высоким мужчиной лет 55. Стали мы договариваться с ним об условиях работы, репетициях, и рыбак стал настаивать, чтобы ему дали не два часа перерыва, как всем, а три. Он обосновал свою просьбу так: час ему требуется на обед, час — на занятие сексом, а час — на дневной сон. На мой вопрос: «Можно ли хотя бы перед премьерой без чего-то обойтись и сократить время перерыва до двух часов?» — рыбак ответил категорично: «Нет!» По его словам, без ежедневного секса днем он никак не может, а после секса ему совершенно необходим сон. В результате мы пошли на его условия. Но я жалею о том, что взял его на роль Яичницы. ДОСЬЕ Игорь Яковлевич Золотовицкий родился в 1961 году в Ташкенте. Актер театра и кино, театральный педагог, с 2013 года — ректор Школы-студии МХАТ. На сцене МХАТ им. Чехова зрители могли видеть его в восьми спектаклях. В фильмографии актера около 60 ролей, в том числе роли в фильмах «В городе Сочи темные ночи», «Мама», «Таксиблюз», «Марш Турецкого» и других.