Кино недели: Стэйтем против акулы, Бергман против женщин

В прокате — один из самых абсурдных киноаттракционов сезона: Джейсон Стэйтем спасает человечество от гигантской доисторической акулы. Кроме того, одна группа замечательных женщин возвращает жизнь в шпионский жанр, а другая — оказывается в тисках Ингмара Бергмана в переломный год его режиссерской карьеры. В 300 километрах от китайского побережья, на подводной исследовательской станции «Мана-1» царит возбуждение: многочисленные ученые, которых здесь даже с излишком, радуются потенциальному открытию — обнаруженному в безднах Марианской впадины живому доисторическому существу. Радость не будет долгой — отправленный зафиксировать находку обитаемый подводный аппарат подвергнется нападению той самой твари и окажется в плену на дне океана. Для спасения экипажа — и человечества, которому теперь грозит скорая встреча с мегалодоном, кровожадным 30-метровым предком большой белой акулы — инвестор «Мана-1» (Рэйн Уилсон) призовет легендарного ныряльщика-спасателя Джонаса Тэйлора (Джейсон Стэйтем). Тот, хотя вот уже несколько лет бухает на пляжах Таиланда из-за пережитой трагедии, отказать не сможет: мало того, что пилотом потерпевшего крушение батискафа является его бывшая жена (Джессика МакНэми), так еще и с мегалодоном Джонас в свое время уже сталкивался — просто ему никто не поверил. Нелегко оказывается поверить и создателям самой «Мег» — тем более, что выразительнее всего режиссер Джон Тертлтауб (известный прежде всего по впечатляющей в своей смехотворности приключенческой франшизе «Сокровище нации») снимает в этом кино продакт-плейсмент: хотелось бы, к слову, знать, сколько заплатили за свое присутствие в кадре производители водонепроницаемых часов, раз уж камера так охотно фокусируется на запястьях героев даже в минуты нагнетания саспенса. Теоретически идея снять кино о противостоянии Джейсона Стэйтема и гигантской доисторической акулы вовсе не кажется кощунственной — в склонном к мегаломании летнем прокате чрезмерный абсурд обычно более чем уместен. Проблема в том, что «Мег» признавать свою смехотворность — и черпать в ней потенциал как для гротескного юмора, так и для циничного кровопролития — отчаянно отказывается. Тертлтауб то тратит чуть ли не полчаса экранного времени на насыщенную псевдо-научной болтовней экспозицию, то отвлекается от акулы на утомительные — и нужные, кажется, исключительно для китайского рынка — терки между героем Стэйтема и парой ученых родственников из Поднебесной. Да что там — если для откровенно CGI-сгенерированной акулы еще находится хотя бы одна сцена подлинного кинематографического вдохновения (в ней взмывшая в небо камера сверху взирает на вторжение мегалодона в пляжный отдых пары сотен обывателей), то бедняге Стэйтему не достается и этого. Из всех талантов экшен-звезды Тертлтаубу почему-то дороже всего оказывается умение Стэйтема обеспокоенно и угрожающе вздергивать брови. Купить билеты на фильм «Мег: Монстр из глубины» на «Афише» Где-то в Вильнюсе, отбившись от одних настигнувших его на рынке выходного дня преследователей с помощью сковородки и продолжая отстреливаться от других, секретный агент ЦРУ по имени Дрю (Джастин Теру) с тяжелым вздохом набирает номер на телефоне. На том конце провода — его девушка Одри (Мила Кунис), маркетолог из Лос-Анджелеса, в компании друзей и коллег отмечающая свой тридцатый день рождения. Одри ничего не знает об опасной профессии бойфренда — как и о том, что звонит он для того, чтобы с ней расстаться: слишком велик риск подвергнуть ее опасности. Только, впрочем, лучшая подруга и соседка Одри, актриса-гедонистка Морган (Кейт МакКиннон, абсолютная чемпионка современной женской комедии), возьмется утешать брошенку единственным известным ей способом — то есть приглашением к дебошу — опасность в лице преследуемого киллерами Дрю настигнет девушек все равно. Спасти свободный мир — отправившись в Вену на встречу со связным бывшего парня Одри — предстоит именно им. Главное, как настаивает Дрю, никому не верить — будь то парочка натуральных шпионов с мутной мотивацией (Сэм Хьюэн и Хасан Минхажд) или сеющая смерть гимнастка Надежда (Иванна Сахно). Центральным стержнем, удерживающим на себе как неожиданно компетентно для жанровой пародии поставленные экшен-эпизоды, так и юмористические виньетки, в «Шпионе» оказывается идея, прямо противоположная наставлению кидалы-шпиона — лучшей подруге верить все-таки можно. Используя шпионский антураж и вековые конвенции комедий об обывателях, в этот антураж по дурости вляпывающихся, фильм Сюзанны Фогель больше всего времени проводит все-таки на территории кино о дружбе — и именно здесь ведется самая интересная работа. В отличие от большинства фигурантов подобных картин, героини Кунис и МакКиннон дружат безусловно — и всей душой. Они не контрастируют друг с другом — при всех различиях — а друг друга идеально дополняют, тем самым насыщая многочисленные пикировки и комедийные мизансцены редкой остротой. Примерно так же органично и сам «Шпион» ухитряется соединить экшен и юмор — в итоге по изобретательности и разнообразию достигаемых эффектов не только сравниваясь с серьезными образцами жанра (например, недавней шестой частью франшизы «Миссия невыполнима»), но и во многом ее превосходя. Если тот же Итан Хант обречен служить на экране недостижимым, почти фашистским даже в своей уберменш-всесильности образцом порядочности, то пара гулящих, болтливых, неуклюжих лос-анджелесских хабалок, оказываясь в схожей жанровой конструкции, предоставляет своим авторам куда больше простора для работы — да и, что скрывать, куда больше похожа на своих зрителей. Купить билеты на фильм «Шпион, который меня кинул» на «Афише» В феврале 1957-го на экраны выходит «Седьмая печать» — и ее режиссер Ингмар Бергман стремительно превращается из в меру известного и пока что почитаемого только на родине шведского постановщика в фигуру мирового масштаба, даже более-менее олицетворяющую собой авторский кинематограф конца пятидесятых. До конца того же года режиссер успевает задумать, написать, снять, смонтировать и выпустить на экраны еще один подлинный шедевр — «Земляничную поляну». Кроме того, он делает для телевидения фильм «У истоков жизни» и ставит на театральной сцене четыре масштабных, даже грандиозных постановки, включая считавшегося неподъемным «Пера Гюнта» по Ибсену. Но и это еще не все: в те же месяцы Бергман ухитряется поддерживать одновременно романы с четырьмя женщинами, включая жену и Биби Андерсон — и даже находит время для приступов язвы (хотя казалось бы, когда?) Журналистка и режиссер Яне Магнуссон сняла уже свой второй фильм о Бергмане (первый, «Вторжение к Бергману» представлял классика мирового кино через разговоры с влюбленными в его картины коллегами) — и в этот раз работает в более традиционном для документальных биографий ключе. Даже фокус на 1957-й, переломный, по мнению Магнуссон, год в жизни героя, здесь оказывается прежде всего приемом, призмой, через которую фильм разглядывает весь его персональный и творческий путь, то и дело прыгая в начало 1970-х, когда Бергман дал знаменитое интервью Дику Каветту, и середину 1990-х, когда его театральная постановка «Мизантропа» Мольера из-за скандальности репетиций привлекла к себе внимание всей культурной Европы. В той свободе, с которой Магнуссон обращается с собственным контекстом, более-менее в режиме вольной ассоциации позволяя себе перемещаться между временами, контекстами и разными сферами жизни героя, пожалуй, обнаруживается главное достоинство ее фильма — доказательство всесильности (перед хронологией, идеями и канонами) режиссерской воли, которое оценил бы и сам Ингмар Бергман. Да, Магнуссон при этом почти избегает полноценного киноведческого рассказа о Бергмане — предпочитая фокусироваться на его характере, привычках, подходе к работе, наконец, отношениях с коллегами, родными и, особенно, женщинами, тирания режиссера в отношении которых могла сравниться с его тиранией в адрес актеров. Но не стремиться объять необъятное — тоже, в общем-то, режиссерское правило, которое бы Бергман, всю жизнь, по мысли Магнуссон, интересовавшийся исключительно собой и собственными демонами, тоже наверняка одобрил. Купить билет на фильм «Бергман» на «Афише»