В тихом омуте. Как странности Джона Малковича сделали из него образцового кинозлодея
Голливуд часто теряется, когда приходится иметь дело с неформатными эксцентричными исполнителями. Вот и лысоватый Малкович с его холодным взглядом рептилии, тягучим голосом и закупоренным напряжением всегда ставил индустрию в тупик — что с таким красавцем делать? Несмотря на проскальзывающую дурашливость Джона, мало кто рискует раскрывать его очевидный комический потенциал — по признанию лицедея, комедии ему предлагают крайне редко. Романтического героя-любовника в нем тоже почти не видят: понадобилось, чтобы нелегкая занесла Малковича в отечественный кинопром — по приглашению Ингеборги Дапкунайте он засветился в мелодраматическом альманахе "Про любовь. Только для взрослых". Как и все непонятное, чаще всего Малкович ассоциируется у людей с опасностью. В итоге киношники с неустанным упорством предлагают бедолаге примерить на себя образы садистов, маньяков и негодяев. Схожий опыт пережили и Гари Олдман с Кристофом Вальцем. В амплуа антагонистов все эти эксцентрики бесподобны, но они явно способны на большее. Малкович, выходец из театра, получил номинацию на "Оскар" уже за свой дебютный фильм, сельскую драму "Место в сердце", где он сыграл слепого человека. Однако Джону не так часто выпадает достойный материал, позволяющий ему показать весь свой диапазон. В жизни несостоявшийся лесной рейнджер не ограничивается ролями в кино и пробует себя в разных ипостасях: выступает на сцене, ставит спектакли, выпускает свою линию одежды, а однажды даже срежиссировал фильм "Танцующая наверху" с Хавьером Бардемом. Малкович вообще большой затейник. Три года назад он написал сценарий и сыграл в картине "100 лет", продвигавшейся как "фильм, который вы никогда не увидите". Дело в том, что в прокат нетленка выйдет только в 2115 году. Малкович и режиссер Роберт Родригес вдохновились (и проспонсировались) коньяком Louis XIII, который также лежит 100 лет, прежде чем его дают отведать страждущим. На премьеру уже разослали металлические приглашения 1000 счастливчикам, которые должны передать их своим потомкам. Сюжет держится в тайне, а сам фильм — в специальном высокотехнологичном сейфе. Галерея злодеев Малкович — настоящий мастер кипения. Его фирменная манера строится на резких переходах между тихим спокойствием и взрывом эмоций, когда все его напряжение выплескивается наружу. Меткий глаз братьев Коэн построил на этой особенности Джона ряд истерических сцен в комедии "После прочтения сжечь". Гораздо чаще таланты Малковича используются для нагнетания страха. В триллере "На линии огня" он сыграл находчивого убийцу, охотящегося за президентом, и заставил утирать пот самого Клинта Иствуда, что было отмечено номинацией на "Оскар". Крайне зажигательно и брутально Джон себя проявил и в боевике "Воздушная тюрьма", где заключенные-отморозки захватывали самолет. В "Опасных связях" Малкович доказал, что соблазнитель и коварный интриган из него тоже хоть куда. Даже играя кроткого умственно отсталого фермера-силача в экранизации Джона Стейнбека "О мышах и людях", он олицетворяет опасность, когда теряет контроль над собой. Несмотря на проникновенную игру, Малкович не получил даже номинации от киноакадемиков. Это, увы, укладывается в знаменитую теорию, гласящую, что беспросветных дебилов играть нельзя. Хоть Джон и утверждает, что предпочитает изображать персонажей, с которыми у него нет ничего общего, в это не всегда легко поверить. Однажды к нему в парке прицепился незнакомый мужчина. Малкович забежал домой, переоделся в одежду, которую не жалко испачкать, и, вооружившись тесаком, отправился вселять трепет своему недоброжелателю. Впрочем, не стоит думать о пламенном актере сугубо как о людоеде, только и гораздом, что откусывать людям головы. В прошлом году Малкович оказался неожиданном образом замешан в историю с пенсионером, случайно порезавшим себе горло (на самом деле актер спас дедушку, а не покромсал, как можно было бы подумать). С возрастом потаенная ярость Джона поубавилась. Возможно, сказались психотерапия и многолетнее увлечение тихими и умиротворяющими хобби: в свободные минуты Малкович любит заниматься вышиванием, вязанием, флористикой и готовкой. Видите? Совсем не людоед. Хотя Ганнибал Лектер тоже увлекался кулинарией… Быть или не быть Джоном Малковичем Ярким характерным актерам бывает сложно заполучить самую главную роль. Имя Малковича редко идет первым в титрах, но однажды ему удалось кое-что покруче: его фамилия попала прямо в название фильма. В "Быть Джоном Малковичем" люди рвутся в портал, ведущий в голову актера, откуда можно наблюдать за его жизнью или даже контролировать ее. Приятный бонус: в самой известной своей работе Джон играет не злодея, а слегка шаржированную версию самого себя. Для подобной роли требовалось изрядное мужество и самоирония. Продюсеры вздымали руки к небесам и вопрошали, почему фильм не может называться "Быть Томом Крузом". Даже сам Малкович терзался этой мыслью. Но сценарист Чарли Кауфман был непреклонен. По его мнению, скрытный образ жизни Джона делал актера достаточно интригующей фигурой, к тому же его имя магически звучало при произнесении вслух — его голливудские коллеги столь чудесного эффекта обеспечить не могли. Фильм — столь же странный, как и его звезда, — стал культовым, но затмить карьеру Малковича все же не сумел. Плодовитый лицедей создал еще массу запоминающихся образов. Примечательно, что для этого ему даже не потребовалось прилагать чрезмерных усилий. Джон крайне скептически относится к актерскому методу вживания в роли, системе Станиславского и тому подобным ухищрениям. Он известен тем, что отказывался готовиться к своим партиям, полагая, что исполнителю достаточно просто понимать человеческое состояние. Между дублями он не изводит себя рефлексией о своей сверхзадаче, а просто тихонечко вяжет — по крайней мере, так было на съемках фильма Бернардо Бертолуччи "Под покровом небес". В золотой век телевидения многие не вполне признанные актеры находят себя в сериалах, где им выпадает шанс блистать на ведущих ролях. Малкович пытался таким образом вытянуть на себе пиратскую драму "Череп и кости", где он перевоплотился в легендарного капитана Черную Бороду (с возмутительно белой бородой). Роль принесла Джону пиастры, но не славу, а шоу быстро пошло ко дну. В скором будущем выйдет мини-сериал по Агате Кристи "Убийства по алфавиту", где Малкович изобразит достославного детектива Эркюля Пуаро. Возможно, со второго захода Джон все-таки покорит малые экраны — и в кои-то веки будет не злыднем, а главным героем. Что смотреть у Малковича: "Опасные связи"; "О мышах и людях"; "Воздушная тюрьма"; "Быть Джоном Малковичем".
