«Не надо цирка»: каким запомнился Леонид Быков

Сегодня Леониду Быкову исполнилось бы 90 лет. Яркий, талантливый актер ушел на пике своей режиссерской карьеры, не досняв последний фильм. Свою преждевременную смерть он предчувствовал. Незадолго до гибели написал «завещание», в котором срежиссировал собственные похороны. Не надо цирка, называемого почестями. После этого «дерболызните», кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет «Смуглянку» от начала и до конца… Вы заметили, что режиссер я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую. Спасибо и пока, — написал артист. Грезы о небе Леонид родился 12 декабря 1928 года в селе Знаменка Славянского района Донецкой области в семье рабочего Федора Ивановича и Зинаиды Панкратовны Быковых. В 1938 году родители переехали в город Краматорск, где Леня окончил школу и там же впервые вышел на сцену местного Дома Культуры имени Ленина. Во время Великой Отечественной войны — с 1941 по 1943 год — семья Быковых находилась в эвакуации в Барнауле. С детства мальчик грезил о небе. Он дважды поступал в летные училища: в 1943 году — в Ойрот-Туре, куда его не взяли из-за приписанного себе возраста и маленького роста; в 1945-м — в Ленинграде, во вторую спецшколу для лётчиков, которая была по окончании войны расформирована. «Обречен быть киноактером» В 1951 году Быков окончил актерский факультет Харьковского театрального института. Следующие девять лет он служил в Харьковском государственном академическом украинском театре имени Т. Г. Шевченко, куда молодого актера пригласил выдающийся педагог, один из основателей и классиков украинского советского театра Марьян Крушельницкий. Быков был занят во многих спектаклях, среди знаменитых его ролей — стиляга в комедии «Улица Трех соловьев, 17», Павка Корчагин в постановке «Как закалялась сталь». В 1952 году он пробует свои силы в кино. Первая роль — семь реплик в фильме Эрмлера «Победители» (о строителях Цимлянской ГЭС). В итоге картина на экран не вышла, но на Быкова колоссальное влияние оказали слова выдающегося режиссера, для которого в фильме не существовало второстепенных ролей. После одной из репетиций, когда у молодого актера ничего не получалось, он с уверенностью сказал: «Не раскисай! Все у тебя получится. Ты обречен быть киноактером». В том же году он сыграл роль в фильме режиссеров Исаака Шмарука и Виктора Ивченко «Судьба Марины». Леониду в нем досталась эпизодическая роль простого деревенского паренька Сашко, однако его заметили и запомнили не только зрители, но и кинематографисты. В 1954 году Быкова пригласили на роль в фильме «Укротительница тигров», который имел огромный успех у публики. Параллельно актер начал сниматься в картине Анатолия Граника «Максим Перепелица», в котором получил главную роль. Этот фильм стал не таким успешным в прокате, как два предыдущие, но именно за эту роль сельского весельчака зрители полюбили актера. Быков продолжил активно сниматься в кино. При этом, соглашаясь на новые предложения, он старался выбирать разноплановые роли. Он сыграл в лентах «Чужая родня», «Дорогой мой человек», «Добровольцы», «Ссора в Лукашах», «Майские звезды». В 1961 году на экраны страны вышла картина «Алешкина любовь», в которой Быков сыграл одну из лучших своих ролей в кинематографе и по праву занял ведущее место наряду с другими советскими звездами того времени. Причем, сначала Быков сильно сомневался по поводу этой роли — тогда ему было за тридцать, а герою фильма только исполнилось двадцать, он был влюблен в красивую девушку, которая в конце концов должна была ответить ему взаимностью. «Какой из меня Ромео?» — задавался вопросом Быков. Однако создатели фильма были категоричны: «Именно такой Ромео, как вы, нам и нужен». В 1959 году актер с женой и двумя детьми уехал в Ленинград. Во многом такое решение было принято после того, как Быкову на «Ленфильме» пообещали дать попробовать себя в качестве режиссера. Через 2 года вместе с режиссером Гербертом Раппопортом он снял короткометражный фильм «Как веревочка ни вьется…». Картина осталась не замеченной, но Быкова это не остановило. В 1963 году он самостоятельно снял комедию «Зайчик», сыграв в ней главную роль. Картина в прокате заняла не самое последнее место, но подверглась острой критике, после чего у Быкова случился первый инфаркт. Руководство «Ленфильма» к режиссуре его больше не допускало, да он и сам туда уже не рвался. Вместе с тем он отказывался от многочисленных предложений других режиссеров сняться в их фильмах. С 1961 по 1964 год Быков появился лишь в нескольких картинах — «На семи ветрах», «Когда разводят мосты», «Осторожно, бабушка!». В 1965 году Быкову присвоили звание заслуженного артиста РСФСР. Режиссерский успех После этого он с женой и двумя детьми переехал в Киев, где также не нашел поля для деятельности, от чего впал в депрессию. «Уже почти год не снимаюсь. Не хочу. Отказался от девяти сценариев. Не хочу участвовать в лживых и антихудожественных вещах. Конечно, долго не продержишься, надо выполнять план студии. Все чаще думаешь, что надо возвращаться домой. Но в театре, очевидно, то же самое. В чем же суть? Как же сделать, чтобы жить на уровне? Может это наша проклятая работа?», — написал он одному из близких друзей по харьковскому театру. Быков давно лелеял мечту снять фильм о героизме советских летчиков в годы войны. В конце 1960-х годов вместе со сценаристами Евгением Оноприенко и Александром Сацким он написал сценарий будущего фильма «В бой идут одни старики». Однако ставить картину долго не пропускала цензура, считая ее недостаточно героической. Тогда Быков начал обкатывать сценарий на сцене — отдельные отрывки из него он зачитывал перед публикой, которая приняла их с восторгом. В 1972 году Быков в конце концов приступил к съемкам фильма. Картина вышла на экраны Советского Союза в начале 1974 года и завоевала огромную популярность. За год ее посмотрели более 72 миллионов зрителей. Фильм, режиссура и актерская работа были отмечены наградами республиканских и международных кинофестивалей. Фразы из картины разошлись на цитаты, а героям фильма — капитану Титаренко и механику Макарычу — установили памятники. Через четыре года Быков снял еще один фильм на военную тему — «Аты-баты, шли солдаты…», во время съемок которого он перенес второй инфаркт. Одну из главных ролей в картине исполнил он сам, хотя изначально сниматься Быков не планировал. После того, как на роль ефрейтора Святкина не прошли пробы многие актеры, коллеги заявили режиссеру: «Леня, это же твоя роль. Неужели ты не видишь?» И они оказались правы. В 1977 году за фильмы «В бой идут одни старики» и «Аты-баты, шли солдаты…» Леониду Быкову была присуждена Государственная премия УССР им. Т. Г. Шевченко. «Пришелец на этой Земле» После фильмов о войне, Быков неожиданно взялся за другую тему. В 1978 году он приступил к съемкам фантастической сатиры на советскую бюрократию и общественные пороки «Пришелец» по повести Евгения Шатько «Пришелец-73». Он участвовал в нем в качестве автора сценария, режиссера и исполнителя главной роли инопланетянина Глоуза. К следующему году на видеопленку были отсняты две части фильма. Судя по откликам критиков, картину ожидал успех. Но судьба распорядилась иначе. Быков трагически погиб в автомобильной катастрофе на трассе «Минск — Киев» 11 апреля 1979 года, когда возвращался с дачи на своей «Волге». Артист решил обогнать трактор с мотокультиватором, но при обгоне столкнулся со встречным грузовиком. Быкова не спас даже ремень безопасности. Он погиб мгновенно. Ему было всего 50 лет. Печальная весть взбудоражила общественность. Следствие велось очень тщательно, включая консультации с экспертами и автогонщиками. Проводились эксперименты на автодроме. В результате было доказано, что молодой водитель встречного грузовика невиновен. Быков был трезв, инфаркта у него также не было, иначе он отпустил бы педаль тормоза. Возможно, допустил оплошность из-за усталости. По разным данным, Быков незадолго до смерти написал завещание на имя своих друзей — Николая Мащенко и Ивана Миколайчука. В нем он предчувствует: «Я уйду в ближайшее время, чувствую, что больше не протяну». Он просит позаботиться о его семье, продать машину, а также дает указания по организации его похорон. «Пришельца» впоследствии переснял другой режиссер. В результате фильм вышел на экран под другим названием и с другим главным героем, рассказала редактор киностудии имени Довженко Эмилия Косничук: Получился бездарный фильм, банальный и совсем не смешной. Анекдот же надо уметь рассказать! В «Пришельце» все держалось на Лене: на его придумках, жестах, пластике… Он сам был как пришелец на этой Земле.