«Старик с пистолетом»: Украл, выпил — в тюрьму
Один из самых недооценённых фильмов 2018 инди-драма о том, что голливудские старички и в 80 лет дадут фору любому молодняку. Старик с пистолетом Форрест Такер пожилой грабитель с огромным стажем. Он всегда вежлив и учтив и, даже угрожая банкирам пистолетом, ведёт себя как настоящий джентльмен. Ему давно не нужны деньги под полом дома спрятано столько, что хватило бы ещё пяти поколениям потомков (которых у Форреста, правда, нет). Но он продолжает свой преступный путь потому что иначе не может. Однажды он, как водится, встречает женщину, милую Джуэл (Jewel буквально "бриллиант"), и подумывает о конце карьеры грабителя. Вот только на него уже открыл охоту детектив тоже не без тараканов в голове, обиженный на то, как Форрест однажды обвёл его вокруг пальца. Признаться честно, из всех фильмов 2018 года к "Старику с пистолетом" едва ли не сложнее всего подступиться с точки зрения какого-либо анализа. Не потому, что это кино плохое (оно замечательное), и не потому, что оно сложное (оно, напротив, безумно простое), но из-за того, насколько это произведение цельное, монолитное. Его совершенно не хочется делить на сцены, эпизоды, акты или любые другие искусственные маркеры истории фильм работает единым потоком, и вычленять из него детали, цепляться за выступы кажется занятием лишним, а то и деструктивным. К тому же "Старика" почти невозможно вписать в какой-либо контекст, социальный и уж тем более политический. У Лоури второй раз кряду выходит такое "кино в себе", отстранённое и удивительно тихое для авантюрной криминальной комедии. Это, кстати, очень любопытная дихотомия: динамики в "Старике" хватает есть тут и ограбления, и погони, и при этом фильм совсем не громкий, напротив, он обезоруживающе (ха!) спокойный. Вежливый криминал, ретро без ностальгической истерики, здесь даже монтаж драйвовых сцен сделан без особых акцентов там, где любой другой режиссёр вставил бы музыку повеселее, Лоури хватает мягкого фонового smooth jazz'а. Он намеренно избавляется от всего чужеродного, вся его динамика исключительно в действии, монтажных фразах, движениях камеры. Лоури отказывается работать с чем-либо ещё, кроме непосредственного киноязыка, так же, как и его главный герой, что грабит лишь силой слова и никогда не использует пистолет (хотя где-то он у него лежит). "Старик с пистолетом" полностью срастается со своим героем. Такой же простой, изящный и деликатный: ни одного крика, ни одной лишней интонации или попытки как-либо манипулировать зрителем. Даже в самых мелодраматичных сценах он остаётся спокойным: не холодным эмоций тут как раз хватает, а именно спокойным, как человек, который давно всё понял и теперь просто занимается любимым делом. В этом отношении центральный конфликт, борьба чувств и призвания, очень напоминает шазелловский "Ла-Ла Ленд" (или, в общем-то, любой другой фильм Шазелла), только у Лоури он поставлен куда тоньше. Понятно, что и он на самом деле говорит о творчестве, а ни о каких не ограблениях банков. "Старик с пистолетом", по сути, вообще один огромный трибьют Роберту Рэдфорду великому актёру, что в последние годы работал незаметно, где-то на периферии, изредка появляясь в заметных проектах (и это он, кстати, подарил нам фестиваль "Сандэнс"). И уже не так важно, что история в основе фильма реальна, а Форрест Такер вполне себе жил на самом деле, хоть и наверняка не был персонажем настолько романтическим. Главное, что в пределах фильма он становится идеальным отражением всех Сандэнсов Кидов и Джонни Хукеров, авантюрных мерзавцев классического Голливуда, которые постарели, стали мудрее, но все ещё готовы дать молодым отпор. В более широком смысле Рэдфорд тут отражение "старого Голливуда" в принципе, всей той пожилой гвардии, кто продолжает работать по сей день. Всех Иствудов, Спилбергов и Вуди Алленов, которые до сих пор снимают "своё" кино, хоть и времена уже другие, и запросы у аудитории сильно изменились. Герой Кейси Аффлека в таком случае представитель кино нового, вечно погруженного в какие-то личностные кризисы, бубнящего себе под нос и тщетно гоняющегося за тенью кино старого. Которое он, конечно же, никогда не поймает по-настоящему, а если поймает, то едва ли поймёт, что с ним делать.