Государство — это вы: Маккей против народа в фильме "Власть"

Еще в декабре, после премьеры в США, фильм разделил американских критиков на два лагеря — одна половина картину ненавидит, другая считает сильным политическим высказыванием. Это подозрительно напоминает вечную борьбу между американскими демократами и республиканцами. Несмотря на все волнения, картина получила восемь номинаций на премию "Оскар" и накануне объявления ее лауреатов выходит в прокат в России. Вообще, сам по себе необычен творческий путь режиссера фильма Адама Маккея: он снимал комедии про придурковатого ведущего Рона Бургунди, но вдруг начал браться за монументальные полотна, рассказывающие сначала про мировой финансовый кризис ("Игра на понижение"), а затем про природу американской демократии. "Власть" — он именно что про власть. Это не биографическая картина про бывшего вице-президента Дика Чейни в период администрации Джорджа Буша — младшего, и она совершенно таковой не смотрится. Это явно нечто большее. Вице-президента играет изрядно пополневший Кристиан Бейл, что, впрочем, для него уже привычный актерский метод и предмет для шуток: например, для роли в фильме "Машинист" он сбросил 30 килограммов, а для "Аферы по-американски", наоборот, набрал 20. Его жену Лин Чейни сыграла Эми Адамс; наставника, а затем верного partner in crime Дональда Рамсфелда — Стив Карелл, президента Джорджа Буша — младшего — Сэм Рокуэлл. Об объективности и беспристрастности режиссуры Маккея, если вы не сильно разбираетесь в политике (как, например, я), судить сложно, хотя он явно склоняется на сторону либералов. Но в любом случае приходится верить на слово. Из-за огромного объема информации, которую Маккей пытается вместить в два с половиной часа экранного времени, конструкция картины получилась громоздкой и неоднородной. Режиссер сначала пугает зрителя и нагнетает обстановку, а потом медленными поступательными движениями начинает рассказывать, как мы дошли до жизни такой. Логика вполне понятна и обоснованна, но от этого не легче. В ходе просмотра иногда приходилось бороться со сном, но справедливости ради скажу, что тут отчасти виноват хронический недосып (но только отчасти!). При этом Маккей использует уже опробованные в "Игре на понижение" методы привлечения внимания зрителей. В одной из сцен, например, герои вдруг начинают разговаривать монологами из псевдо-Шекспира, или картина неожиданно заканчивается и Маккей пускает финальные титры. Эта постирония не всегда срабатывает, и иногда смысл метафор ускользает (лично от меня), но одна из них так сильно педалируется режиссером, что не оценить ее сложно. Повествование ведется от имени молодого рыжеволосого резонера Курта (Джесси Племонс). Кто он таков и откуда пришел — непонятно. Он живет с женой и сыном, отправляется воевать в Ирак, а во время утренней пробежки его сбивает машина, и его молодое здоровое сердце отдают старому Чейни, находящемуся при смерти. Такой жирный намек на старых консерваторов, которые из-за своих амбиций и прихотей буквально воруют будущее у молодого поколения. Понятно, почему им так не нравится фильм. Если верить режиссеру, экс-вице-президент пошел в политику по любви: после очередной пьянки-гулянки Лин надоели его выходки, и она поставила ему условие — либо он берется за ум, либо она от него уходит. Пришлось взяться за ум. Ушел из большой игры он тоже из-за любви (правда, ненадолго): его младшая дочь Мэри оказалась лесбиянкой, и, чтобы не подвергать ее нападкам, он отказался от президентской гонки. Конечно, все это можно воспринимать как чисто американскую риторику, но в картине несколько раз подчеркивается, что разговор двух старых бюрократов в одном из кабинетов Белого дома может привести к гибели целых городов за тысячи километров от него. С помощью фокус-групп Чейни вертел простыми американцами как хотел. Не хотим повышать налог на наследство для очень богатых? Значит, назовем его "налогом на смерть", и общество само выступит против его принятия. Маккей не просто так эпилогом ставит сцену с фокус-группой, где консерватор обвиняет "Власть" в либеральной пропаганде и проводит линию между администрациями Буша-младшего и Трампа: американцы позволили манипулировать собой тогда, и они сделали это снова. Это не Чейни такой ужасный, это вы.