19 марта в Москве на 94-м году жизни скончался Марлен Хуциев. Советский режиссёр никогда не работал на поток: в его фильмографии, если не считать дипломную работу «Градостроители», значатся всего 12 картин. Однако мало кто из советских и российских кинематографистов может похвастаться столь долгой карьерой: Марлен Хуциев снимал больше 70 лет, а в 2019 году был запланирован выход его новой работы—- фильма «Невечерняя». В память о режиссёре Buro. вспоминает его лучшие картины. «Весна на Заречной улице» 1956 годВ главных ролях: Нина Иванова, Николай Рыбников «Весна на Заречной улице» стала режиссёрским дебютом Марлена Хуциева. Несмотря на то что первый вариант сценария Хуциева цензоры в Госкино не приняли, они дали талантливому выпускнику ВГИКа ещё один шанс и отправили сюжет на доработку. Съёмки стартовали в 1953 году в Одессе и на Запорожье, и через три года долгожданная лента вышла на экраны. Картину о непростых чувствах сталевара и учительницы посмотрели 30 миллионов советских граждан, и публика принимала фильм очень тепло. Секрет? Хуциев рисовал быт рабочей молодёжи без громких пропагандистских слоганов, делая акцент не на мнимом успехе социалистической революции, а на простых людских радостях: любви, игре на гитаре, весне на Заречной улице и, конечно, мечтах о счастье. «Застава Ильича» 1965 годВ главных ролях: Валентин Попов, Николай Губенко, Станислав Любшин Ещё одним символом оттепели стал фильм «Застава Ильича», известный по второму названию «Мне 20 лет». Кроме Хуциева над лентой работали Геннадий Шпаликов — пожалуй, самый известный советский сценарист — и кинооператор Маргарита Пилихина, одна из немногих женщин, стоявших в то время по ту сторону киноаппарата. Фильм, ставший зеркалом поколения советских битников, власть приняла холодно, ведь даже в эпоху культурной оттепели изображать советских граждан легкомысленными повесами было немыслимо. Однако любовь зрителей объясняется так же, как и любовь к фильму «Весна на Заречной улице»: Марлен Хуциев изображает советскую молодёжь просто, но реалистично — то есть такой, какой эта самая молодёжь и хотела бы видеть себя. «Июльский дождь» 1967 годВ главных ролях: Евгения Уралова, Александр Белявский, Юрий Визбор «Июльский дождь» вышел на экраны ровно через 10 лет после «Весны на Заречной улице». По своей лёгкости и глубине понимания нового поколения эта картина ничем не уступала своей предшественнице, однако официальная критика приняла фильм довольно прохладно и обвинила режиссёра в излишнем эстетстве. В «Июльском дожде» Хуциев «взрослит» своих героев из «Весны...», лишает их романтических чаяний и помещает в иную эпоху — хрущёвскую оттепель, в которой они чувствуют себя уже не так комфортно. Многие идеи, как признаётся сам режиссёр, пришли ему в голову ещё в Одессе, когда он работал над «Весной на Заречной улице». Знаменитая сцена с проливным дождём появилась, когда сам Хуциев попал под ливень и спрятался в телефонной будке. «Послесловие» 1983 годВ главных ролях: Ростислав Плятт, Андрей Мягков, Юрий Сенкевич «Послесловие» ознаменовало смену режиссёрского ракурса Марлена Хуциева: теперь кинематографист не стремился нравиться массовому зрителю, сосредоточившись на авторском кино. На первый взгляд фильм кажется слишком простым, отчасти банальным и даже, возможно, бессмысленным: встреча представителя старшего поколения и представителя младшего, неспешный ритм, обилие диалогов — что Хуциев хочет сказать этим? Однако за этим размеренным повествованием прячется не морализаторство в духе «вот были люди в наше время», а изображение пороков представителей двух советских эпох — сталинского вождизма и брежневского застоя. Впрочем, эта трактовка «Послесловия» не может быть единственно верной: киноведы до сих пор спорят, что в своей работе хотел сказать Хуциев. Но отрицать, что этот фильм стал знаковым для режиссёра, кажется, не станет никто. «Бесконечность» 1991 годВ главных ролях: Владислав Пильников, Алексей Зеленов, Марина Хазова Начатую в «Послесловии» рефлексию Хуциев продолжает в ещё одном знаменитом фильме — «Бесконечность». Владислав Пильников и Алексей Зеленов играют одну и ту же роль Володи Прохорова, дважды проживающего свою жизнь: первый раз как непосредственный участник, а второй — как советник и наблюдатель. Несмотря на то что Берлинский кинофестиваль присудил Хуциеву награду за «открытие новых путей в киноискусстве», российская кинокритика только грустно вздыхала: ушла эпоха Хуциева, конец шестидесятникам. «Бесконечность» интересна как попытка культового режиссёра понять новое перестроечное и постперестроечное время, в котором он и другие представители прогрессивной советской интеллигенции больше не находят себе места. «Хуциев вместе со своими героями оказывается за бортом парохода современности, — пишет кинокритик Андрей Гусев. — И не потому, что их оттуда сбрасывают: внезапно заработавшие на полную мощность машины выносят из-под их ног палубу, корабль плывёт, они стоят, и разделяющая их водная ширь времён — не о ней ли финал фильма? — становится непреодолимой и воистину бесконечной».