Česká pozice (Чехия): кинематограф играет в современной России роль коллективной памяти

Если отбросить в сторону пафос и образы новых героев, некоторые фильмы российского Голливуда похожи на американские аналоги. В отличие от американцев россияне снимают фильмы о героях почти исключительно для собственной публики. И к ней относится не только молодежь, которая не помнит Советского Союза, но и люди категории 40+, которые любят его вспоминать. В идейную картину современной России вписано представление о том, что Запад намеренно пренебрегает советским героизмом, проявленным в прошлом. Поэтому в качестве ответа российский кинематограф создает произведения, в которых снова и снова подчеркиваются заслуги советских героев. Иногда их образы противоречат исторической правде и даже здравому смыслу. Пятисерийный фильм «Чернобыль» производства НВО вызвал у нас и по всему миру восхищение зрителей и специалистов по ядерной физике. Ведь редко когда удается совместить историческую правдоподобность с нравственным посылом, сохранив при этом интригу и визуально привлекательную картинку. Но в России «Чернобыль» такого же восторга не вызвал. В фильме показаны огромные усилия сотрудников АЭС, пожарных и военных, которые пытались предотвратить распространение страшной катастрофы. Но, кроме того, в фильме отображаются ошибки режима, который поставил мирный атом за грань технологических и человеческих возможностей. «Безупречный с пропагандистской точки зрения фильм. Но без человеческого нерва, от которого бы защемило сердце. Просто по духу это не фильм о героизме русских людей, спасших мир от катастрофы», — написал в газете «Комсомольская правда» Александр Коц. В ответ на показ американского «Чернобыля» российский телеканал НТВ, который входит в империю государственного концерна «Газпром», анонсировал собственный 12-серийный фильм о крупнейшей ядерной катастрофе в истории человечества. Уже стартовавший проект, который Минкультуры РФ поддержал 30 миллионами рублей, основан на теории заговора, согласно которой за аварией на реакторе стоит агент ЦРУ, а советская разведка пытается предотвратить саботаж. «Правдивую» российскую киноверсию событий в Чернобыле мы могли бы счесть особой прихотью, вероятно, слишком погрузившихся в конспирологию авторов. Но вообще что касается производства новых советских героев, то в современном российском кинематографе это не редкость. Напротив, эта тенденция все более очевидна, и зрители всячески ее поддерживают. Герой — легендарный танк Это, в первую очередь, касается жанра, которым российские кинематографисты всегда владели великолепно. Речь о военном кино. Снятый в прошлом году фильм «Т-34», главным героем которого является танк, был представлен публике под Новый год. И прежде чем в мае его показал государственный телеканал «Россия», этот фильм успели посмотреть в кинотеатрах более девяти миллионов зрителей. Чем же так интересен фильм «Т-34» режиссера Алексея Сидорова? Уж точно не сюжетной линией. Идет 1941 год, началась Великая Отечественная война, и под Москвой немецкая рота под командованием штандартенфюрера Клауса Ягера захватывает экипаж советского танка. Младший лейтенант Ивушкин и водитель Василенок попадают в плен и снова встречаются с Ягером только весной 1944 года в Тюрингии. Амбициозный немец находит их в лагере для военнопленных и хочет, чтобы, став экипажем трофейного Т-34, они превратились в тренировочную цель для обучения молодых немецких танкистов. Однако Ягер не подозревает, что русскому экипажу удалось раздобыть боеприпасы, и легкая добыча превращается в противника. Начинается танковая погоня, полная моментов, которые у военных историков могут вызывать скепсис. Чтобы обезвредить один танк, да еще и на открытой местности, хватило бы одного налета или отряда с панцерфаустами. Но ничем из этого Ягер, на удивление, не воспользовался. Он сделал ставку на джентльменское противостояние танка против танка. Как в компьютерной игре Но сценаристы дошли почти до пародии, когда позволили танку улизнуть в Протекторат Чехии и Моравии, который экипаж почему-то счел свободной страной. Бегство на расстояние 300 километров в фильме увенчалось успехом. Чешский же зритель неизбежно видит черный юмор в том, что в фильме показывают замок Локет, который должен символизировать конец победоносного бегства в безопасность (на самом же деле он находится в Судетах, которые в то время входили в Третий рейх). Однако было бы слишком просто списать «Т-34» со счетов из-за слабого сценария, полного технических и исторических ошибок. На самом деле фильм насыщен спецэффектами и похож на компьютерную игру (еще и сделанную в 3D), что привлекает молодую аудиторию. Кроме того, в фильме отображается героизм времен Второй мировой войны и именно в том стиле, который соответствует традиционному подходу российской историографии. Красная звезда там противостоит свастике, а русский солдат голыми руками борется с нацистской «бестией». Воля и выносливость берут верх над военной машиной, как будто ничего другого и не бывало. Неслучайно, что такой фильм, как «Т-34», сняли именно в современной путинской России. Кстати, посольство Украины в Вашингтоне выразило свой протест против фильма, отметив, что лента «откровенно популяризирует современную агрессию Российской Федерации в мире». Советские космонавты В рамках нового подхода к русскому героизму, однако, затрагивается не только тема войны. Особым направлением современного российского героического кинематографа, который черпает сюжеты в исторических событиях, являются фильмы про космонавтов. Их сняли сразу несколько, поэтому их можно считать типично российским поджанром. Кадр из фильма «Гагарин. Первый в космосе»Кстати, специфической тут является не только тематика, но и дистрибуция. Дело в том, что эти российские киноленты не показывают на Западе и их нельзя найти легальным путем. Исключение составляют только фестивали и поклонники кино, которым удается скачать фильмы из интернета. Таким образом, речь идет о российских фильмах только для российской публики. Это сказывается и на терминологии: советских космонавтов часто преподносят как противоположность американских астронавтов, хотя соперничество за первенство в космосе было характерно, прежде всего, для 60-х годов ХХ века. Но «быть первыми» для российских кинематографистов — такой мощный мотив, что обойти его стороной они просто не могут. Кстати, фильм, который семь лет назад дал старт «космической волне» в российском кинематографе, называется «Первый в космосе». Режиссер-дебютант Павел Пархоменко увековечил в нем (по образцу голливудских героев) Юрия Гагарина. Фильм привлекает глубоким проникновением и попыткой тщательно отобразить все реалии того времени. В итоге появился хвалебный фильм, который в принципе ничем не отличается от «второй» жизни Гагарина, какой ее преподносили в школах по всему социалистическому блоку. Гагарин, несомненно, был симпатичным парнем с харизмой, которая очаровала многих на Западе, однако Пархоменко избегает западных вопросов в своем фильме. Но не полетел ли Гагарин в космос как раз именно потому, что во время холодной войны советский режим хотел показать Западу смелого парня, к которому невозможно не испытывать симпатию? Преодоление двойного страха Второй прославленный эпизод русского первенства в космосе (выход Алексея Леонова в открытый космос) тоже не остался без экранизации. В фильме «Время первых» режиссера Дмитрия Киселева 2017 года есть не только великолепные виды космических далей (снятых в 3D), но и политические мотивы. Кстати, хорошо известен тот факт, что с выходом Леонова в открытый космос специально спешили, чтобы опередить Эда Уита, первого американца в открытом космосе, почти на три месяца. Но в современном российском понимании речь идет о двойном героизме: Леонов не только с успехом справился с двадцатиминутным пребыванием в открытом космосе, но и сделал это, понимая, насколько плохо подготовлен его выход, и отдавая себе отчет в том, что партия заранее исключила возможность его провала. Таким образом, космонавт преодолел страх перед космической неизвестностью и коммунистической партией. Героизации Леонова способствовало и то, что после своего исторического вояжа с коллегой Павлом Беляевым они совершили жесткую посадку в глубокой тайге, где им, уставшим и изнуренным, пришлось целую ночь ждать помощи на морозе в снегу. На тот момент это было мелочью, на которую никто не обращал особого внимания. Однако в драме «Время первых» этот момент проявления мужества очень пригодился. Мистификация Космических героев можно найти и в другом российском киноопусе. Фильм «Салют-7», снятый в 2017 году режиссером Климом Шипенко, повествует об исторических событиях, а точнее о спасательной миссии экипажа «Союз Т-13» (в него входили Виктор Савиных и Владимир Джанибеков). В 1985 году они отправились к неиспользуемой станции «Салют», чтобы развернуть ее солнечные батареи к свету и тем самым вернуть станцию к жизни. Это была трудная, рискованная, но в итоге успешная миссия. Однако кинематографистам реальных событий как будто показалось мало. В фильме «Салют-7» встречаются выдуманные сообщения западных СМИ, которые предупреждают о падении неуправляемого космического объекта в атмосферу, а также вещи, которые вообще не происходили во время полета. Также искусственно создан американский соперник. Например, ракетоплан «Челленджер» в представлениях российских сценаристов готовится коварно перехватить неуправляемый «Салют». С точки зрения хронологии и техники все это очень распространенная мистификация. Кадр из фильма «Время первых»Американцы имели представление о состоянии советской техники на орбите, но главной задачей «Челленджера» (и параллельно используемого ракетоплана «Дискавери») было строительство орбитального комплекса «Спейслаб». Фильм кульминирует тем, что командир полета перед тем, как потерять сознание, сбивает молотом неисправную часть на корпусе корабля, а после салютует экипажу пролетающего «Челленджера». Ясно, что это игра его воображения, но и на нее в реальности времени не было. Специфику фильма лаконично описал космонавт Виктор Савиных, участник реальной миссии, который в фильме фигурирует как Виктор Алехин. «Я передал им свою книгу „Записки с мертвой станции", и они к ней кое-что добавили. Вернее, добавили они многое. Прежде всего, пожар, которого во время нашего полета не случалось», — сказал Савиных в прошлом году в Праге о создателях фильма в комментарии порталу «Технет». Он также со скепсисом относится к философским эпизодам, когда космонавты делятся друг с другом мнениями о космосе и человечестве. «Для нас это была работа. Мы были спасателями, которые знали, что случилась беда, и мы должны решить проблему. Станция имела для нас значение, так как очень дорого стоила и бросить ее на произвол судьбы было бы нерационально. Я не воспринимал все это как героизм», —так Савиных изложил свою версию реальных событий. Критично о фильме высказался и второй участник реального полета Владимир Джанибеков (в фильме его звали Владимиром Федоровым). «Теперь вот блокбастер сняли. Но это кино не про нас. Слишком много неуемной фантастики и куча технических ляпов», — посетовал Джанибеков. Сборы сверх расходов на производство Все упомянутые фильмы появились при поддержке российских властей. Либо им предоставило гранты Министерство культуры РФ или государственный Фонд кино, либо они создавались при участии государственного телеканала «Россия 1». К рекламированию новых героических кинолент подключаются и другие компании, контролируемые государством. Например, в ноябре прошлого года в Праге состоялся фестиваль «Новый российский фильм», который патронировал президент Чешской Республики Милош Земан. Главным спонсором мероприятия, на котором присутствовал и дважды герой Советского Союза космонавт Савиных, стал атомный гигант «Росатом». Но это никак не влияет на тот факт, что россияне в противовес Голливуду научились снимать блокбастеры. Сборы всех упомянутых в статье фильмов намного превзошли расходы на их производство. «Время первых» собрал в кинотеатрах на 162 миллиона рублей больше, чем было потрачено на съемки, «Салют-7» — более чем на 300 миллионов рублей превзошел свой бюджет, а «Т-34» в первые выходные прокаты побил российские рекорды, заработав в итоге на 1,6 миллиардов рублей больше, чем ушло на его производство. О чем это говорит? Если отбросить в сторону пафос и художественные образы новых героев, которые авторы создавали зачастую сознательно противореча исторической правде, то российский Голливуд не так уж далек от своего более известного американского аналога. «Т-34» — это вариация на «Ярость», а «Салют-7» может кому-нибудь напомнить американский фильм «Аполлон-13». В поисках русской души Но в отличие от американцев россияне снимают фильмы о своих героях практически исключительно для собственной публики. Так просвещают не только молодежь, которая не помнит эру Советского Союза, но и поколение 40+, которому возвращают ощущение единства со страной, в прошлом гордившейся статусом «шестой части суши». Пожалуй, лучше всех это ностальгическое ощущение запечатлела лауреат Нобелевской премии по литературе белорусская писательница Светлана Алексиевич. В своей книге «Время секонд-хэнд» она, смешивая воспоминания, мнения и печали, записанные на магнитофон, ищет русскую душу. И, в частности, находит ее в прошлом. «Оглянешься: неужели это мы? Я? Я вспоминала вместе со своими героями. Кто-то из них сказал: „Только советский человек может понять советского человека". Мы были люди с одной коммунистической памятью. Соседи по памяти», — пишет Алексиевич. И, судя по всему, киноэкран — идеальное место для подобного «соседства по памяти».