Рецензия на фильм «С закрытыми окнами: Честная биография Кирилла Толмацкого»: Лучше папы друга нет?

Оценка: 7 из 10. Документальный фильм «С закрытыми окнами: Честная биография Кирилла Толмацкого» появился в ограниченном доступе по ссылке в сети 4 ноября 2019 года. Режиссёр картины Роман Супер, официальная премьера состоится на платформе Premier One 7 ноября. Кирилл Толмацкий, более известный как Децл, скончался от остановки сердца в ночь на 3 февраля 2019 года. По словам автора фильма «С закрытыми окнами» Романа Супера, именно после смерти артиста он понял «обязательный пафосный штамп», который часто бросают люди: «Ушла эпоха». «Я хочу снять документальный байопик о Кирилле Толмацком, чтобы рассказать себе и вам о том, кем на самом деле был рэпер Децл, какие взгляды он разделял и в какой России мечтал жить. Я хочу по-человечески, без телевизионных криков и скандалов, рассказать историю самого недооценённого русского артиста, который попробовал сделать не так, как все, а по-своему», – писал Роман, объявляя о сборе средств на картину. Добыть необходимую сумму ему удалось, но поставленную в начале пути задачу он решил всё-таки не полностью – или решил не совсем так, как об этом заявлял. Сюжет ленты строится нехитрым линейным образом: авторы начинают рассказ с кратких историй жизни родителей Кирилла – Александра и Ирины – и довольно быстро переходят к самому артисту, посвящая зрителей в подробности его детства и вхождения в хип-хоп-тусовку. Если верить отцу Децла, продюсеру Александру Толмацкому, он привёл сына к Владу Валову и Лигалайзу, чтобы избавить его от «комплекса маленького роста» (Ирина эту версию не разделяет). Повествование продолжается хроникой успеха Кирилла, и именно этой части уделяется в фильме больше всего времени. О стремительном взлёте юного рэпера вспоминают Михаил Козырев, Артемий Троицкий, Влад Валов, Лигалайз, Тимати, Борис Зосимов и Игорь Шулинский – все они сходятся во мнении, что слава Децла оказалась оглушительной и беспрецедентной, а авторы картины в этом же видят главную трагедию артиста: это читается и в не сразу понятной метафоре с заповедником, уничтоженным «маленькой бабочкой», и в настойчивых вопросах интервьюера Толмацкому-старшему: - Александр Яковлевич, вы когда увидели эти мешки с письмами на MTV, вам в голову пришла мысль, что, может быть, в этот момент надо это всё остановить? То есть у вас «папа» в этот момент выключился и включился «продюсер»? Почему вы тогда не остановили это в самом начале, на берегу? Вам не пришла в голову мысль, что это может покалечить ребёнка? Успех, слава, деньги, тачки, тёлки, телек – это взрослые люди не могут пережить – а ребёнок?.. Александр Яковлевич, вы жалеете, что придумали Децла? На все вопросы отец отвечает уверенно: нет, не было такой мысли. Нет, ничего такого в голову не приходило. Нет, не жалею. Некая «инфернальность» Толмацкого-старшего подчёркивается и зловещей музыкой, и специфическим монтажом, и любопытным приёмом – выстраиванием его «диалога» с погибшим сыном при помощи отрывков из интервью, которые они давали по отдельности друг от друга. Это, пожалуй, один из самых сильных моментов фильма – оба, и Александр, и Кирилл, упирают на свою позицию в конфликте, который длился более 15 лет, и оба при этом выглядят удивительным образом уязвлёнными, а Толмацкий-младший – ещё и по-детски обиженным. Все вышеописанные средства словно призваны манипулировать зрителем, отдельные моменты напоминают «жёлтые» расследования телеканалов, и это расстраивает – а как же «честная история», которую нам обещали? «Честная история» тоже есть, и авторы фильма проделали гигантскую работу, чтобы донести её до зрителя: собрали архивы концертных и домашних видео, записи передач с участием Децла, взяли интервью у всех, кто в разные периоды близко с ним общался и мог о нём рассказать. В картине не хватает лишь прямой речи жены артиста Юлии и его сына Тони – по всей видимости, из-за их протеста против проекта. Все остальные же герои фильма вспоминают Кирилла если не с теплом, то как минимум с уважением, говоря о его сильном характере и называя одной из главных его черт упорство. У картины прекрасный саундтрек авторства Искандера Еримбетова и добрый ностальгический привкус, который появляется за счёт множества вставок прямиком из конца 90-х и начала 2000-х. Фильм показывает Децла таким, каким он и был: безусловно талантливым, прямолинейным, честным, ранимым и крайне упёртым. Стал ли он таким благодаря или вопреки «выжженной земле», оставленной в его душе и жизни его же собственным отцом – решать зрителю. Татьяна Трейстер, InterMedia