Жизнь только начинается: 40 лет фильму «Москва слезам не верит»
«Москва слезам не верит» – совсем не слабое звено. Ровно 40 лет назад этот фильм буквально взорвал кинопрокат. Говорят, Рональд Рейган перед первой встречей с Михаилом Горбачевым пересматривал фильм несколько раз, чтобы понять загадочную русскую душу, напоминает корреспондент телеканала «МИР 24» Ксения Крихели. Вот уже 40 лет – «Москва слезам не верит». В 1980-м это был настоящий фурор. Очереди в кинотеатрах, 90 миллионов зрителей и фразы, которые моментально стали крылатыми. «Не учи меня жить. Лучше помоги материально». А ведь всего этого могло и не быть. Критики назвали картину «довольно дешевой мелодрамой». А когда фильм показали Брежневу, тот пришел в восторг, и «Москва слезам не верит» сразу попала на большие экраны. «Это же сказка, этот фильм, я понимаю, Владимир Васильевич, не обижайся, Володя. Но это все равно сказка, «Золушка», – говорит киносценарист Александр Бородянский. История трех провинциалок, по-разному устраивающих жизнь в Москве, попала в самое сердце советских женщин. Вот в такой электричке произошла ключевая сцена фильма. После выхода кино журнал «Советский экран» закидали письмами. Читательницы интересовались: в каком вагоне ехал Гоша? История его знакомства с Екатериной вселяла веру в собственное женское счастье. «После этого фильма и в метро женщины не отворачивались, думая, а вдруг это моя судьба, а вдруг это мой Гоша. Знакомились на остановках троллейбуса, на остановке трамвая», - вспоминает актриса Наталия Дрожжина. Москва – это еще одна героиня фильма. Первая часть – настоящий гимн «хрущевской оттепели». Это и Театр киноактера, где проходили фестивали французского кино. И памятник Маяковскому, возле которого поэты читали стихи. Символы Москвы - сталинские высотки. Вот эта – на площади Восстания. Ее еще называли «Дом авиаторов». Здесь жили конструкторы авиационной и космической техники. Жители этой многоэтажки могли неделями не выходить из дома. Здесь было все – кафе, магазины, парикмахерские и кинотеатр. По сценарию фильма здесь жил дядя Кати, профессор, жил здесь на 21-м этаже. Переселившись сюда, главные героини именно здесь почувствовали настоящий вкус столичной жизни. «Они фактически попали в какой-то фильм. Фильм несбыточный – фантастическая квартира, фантастические деликатесы, фантастические люди в двух шагах. Это предел, наверное, этого советского счастья», – говорит историк, москвовед Михаил Коробко. «Советское счастье» надо было как-то снять. С этим была проблема. Конец 1970-х, когда проходили съемки, – время тотального дефицита. Реквизит добывали всем миром, рассказывает режиссер картины. «Ни утюгов, ни кастрюль, ни будильников, ни телевизоров. Ничего этого нет в нашей жизни, и все надо было раритетно где-то доставать, приносить, выкупать, ставить в кадр», – вспоминает режиссер, народный артист РСФСР Владимир Меньшов. «Снимается проход вдоль витрин на Площади Маяковского. Знаковый магазин, который все знали. И в витринах выставляем всякие товары. Для правдоподобности мы обратились в Госстат с просьбой дать нам цены 1952 года. На что нам ответили: цены 1952 года являются государственной тайной. И мы восстанавливали цены по памяти. Икра черная 115 рублей. Банка крабов 5.60», – говорит оператор Игорь Бек. Получилась не просто история. Фильм – словно энциклопедия того времени. Идею о том, что с мужчинами хорошо знакомиться в Ленинской библиотеке, сценаристу Валентину Черных подсказала его жена. Она рассказал, что так ее подружки искали себе мужей. Сейчас в этом большом гуманитарном зале все так же, как и в конце 1950-х. Ничего не изменилось. Только давно нет той самой знаменитой курилки. Здесь, в костюмерном цехе Мосфильма, сохранились платья. Вот в этом героиня Ирины Муравьевой Людмила встречала гостей на званом ужине в доме дяди-профессора. Наряд, кстати, сшили из ткани, из которой делали пионерские галстуки. Крепдешина было не достать. А блузка Кати Тихомировой «под 50-е» кроилась из нейлона. Такой пускали на белые воротнички для советской школьной формы. Непросто пришлось и с 1970-ми. Время «брежневского застоя» хотели показать во всей красе. Старались как могли. Уже директору фабрики Екатерине Тихомировой твидовый костюм перешивали из мужских брюк, а джинсы для Гоши утащила у своего мужа художница по костюмам. С мебелью отдельная история. Стенку из квартиры главной героини на несколько дней одолжили у одного снабженца. «Все смотрели на эту югославскую мебель, даже из числа съемочной группы. И облизывались, потому что это была мечта многих – такую мебель получить. Но это было очень-очень сложно», – рассказывает Игорь Бек. Кстати, о том, что Екатерина Тихомирова не просто «мастер на заводе», Гоша мог догадаться хотя бы по тому, что жила она в таком вот «генеральском» доме. Здесь, на Мосфильмовской, жили высокие чины армии и разведки. Черный «Мерседес», который попал в кадр случайно, действительно принадлежал жителю этого дома. Гоголевский бульвар – еще одно знаковое место Москвы. Здесь героиня Веры Алентовой произнесла слова, ставшие лозунгом для миллионов женщин. «В 40 лет жизнь только начинается, это я точно знаю». Спустя год после выхода в прокат картина получила «Оскар» как лучший зарубежный фильм. На Западе история «советской Золушки» пришлась по душе. В американском прокате фильм собрал 2,5 миллиона долларов. Статуэтку режиссеру отдали спустя почти 10 лет. Впрочем, он говорит, это не главное. «Меня больше радует, что фильм живет. До сих пор. Его показывают, его смотрят. А после него звонят растроганные люди. Это и есть жизнь фильма, и если бы был «Оскар» и не было бы этих звонков и этих показов, он был бы для меня гораздо менее ценным», – признался Владимир Меньшов.
