Берлин-2020: Злу не быть
Привет, привет, дорогие читатели «Аргументов недели». Пора подвести итоги кинофестиваля в Берлине, которому в этом году исполнилось 70 лет и «досталось» новое, радикальное руководство. Радикализм, к примеру, проявился во включении в основной конкурс фильма «Дни» Цая Минляна, где 40 минут экранного времени занимает эротический гей-массаж, а все остальные эпизоды можно переставлять местами без изменения смысла происходящего. Но бог с ним, с Цаем, он заслуженно ничего не получил. Всё-таки жюри возглавил вменяемый Джереми Айронс. АЙРОНС дал «Золотого медведя» лучшему фильму фестиваля – «Зла не существует», реж. Мохаммад Расулоф (Иран). Это четыре этюда на тему смерти, причём три из них о палачах. Первая новелла рассказывает о повседневной жизни бородатого средних лет мужчины, которого из-за бытовых мелочей терзает жена. И вот он наконец на работе. Обстановка вполне будничная. Но настаёт «час икс». Герой нажимает на кнопку. Монтажный стык, и мы видим 6 пар ног в конвульсиях. Герой новеллы, оказывается, палач! Другая новелла о парне, который не захотел быть палачом. Третья новелла о красивом юноше, которого мы застаём в пруду. Но он надевает фуфайку и идёт к дому, утопающему в роскошной зелени. Там у него возлюбленная, у которой сегодня день рождения. Но праздника не будет; оказывается, сегодня хоронят её любимого учителя. Кто учитель, юноша пока не знает; но вот выносят в траурной рамке его портрет, и юноша в ужасе: он, оказывается, убийца учителя, командование велело пристрелить этого якобы преступника, а на самом деле учитель был просто инакомыслящий. Между ним и любимой девушкой всё кончено... А к «Серебряному медведю» – Гран-при жюри – у меня есть претензия: картина Элизы Хиттман «Никогда, редко, иногда, всегда» (США) получила второй по значению приз фестиваля, думаю, из политической гендерной целесообразности. Зато по художественной составляющей в ней много слабостей. Девочка 17 лет с подружкой едет в Нью-Йорк делать аборт втайне от родителей. Для финансового обеспечения поездки они обворовывают супермаркет, где работают кассиршами. По дороге героини знакомятся с молодым парнем; и надо же, когда им негде ночевать, а все ворованные в кассе супермаркета деньги ушли на платный аборт, парень совершенно неожиданно появляется на вокзале, ведёт девчонок в боулинг, угощает пивом и покупает билеты домой. И это кино? Это рояль в кустах, а не кино. Фильм Ильи Хржановского «ДАУ. Наташа» был отмечен призом оператору Юргену Юргесу. А за что ещё давать? Сценария нет, режиссура беспомощна, про характеры героинь всё ясно сразу. Атмосфера довольно однообразна, развития никакого нет, разве что занимательна сцена вербовки у чекиста, когда он переключает рубильник – «добрый следователь» на «злой следователь» и обратно, но это уже «искусство для искусства». Ведь режиссёр, кажется, сам не понимает, для чего всё это. Существо по имени Наташа согласно на всё и сразу. Тогда зачем её снова мучить? Кровавый режим? Мучает буфетчицу, согласившуюся быть сексотом? Кровавый режим угнетал классово чуждых, а буфетчицы были опорой режима. Короче, как говорил Станиславский, «не верю». А чему я поверил на фестивале? На мой взгляд, лучший документальный фильм фестиваля – это «Гунда» Виктора Косаковского, в котором, в отличие от Хржановского, пытающегося превратить людишек в хрюшек, хрюшки обретают что-то человеческое. Фильм начинается с того, что здоровенная свиноматка рожает поросят. Они ещё маленькие и тыкаются в живот мамаши, промахиваясь мимо сосков. Потом толстопузая свинья вылезает из своего логова, и поросята бегут за ней. Монтажный стык; поросята уже подросли, гуляют во дворе. Врывается препротивный звук мотора; в кадре на огромных колёсах фургон продвигается задом к жилищу свинок; слышим тоскливое хрюканье. Фургон отчаливает, поросят больше нет. В кадре свиноматка. Она не понимает, где детки. Она мечется, она бежит на дорогу, по которой уехал злополучный фургон; она говорит небесам «хрю-хрю» и бежит в свою ночлежку в надежде найти там деток; но их там нет, и она снова бежит на дорогу. И если прежде её глаза были как у лани, то теперь в них появляется что-то волчье. В заключение: как и предвидел (см. предыдущий номер «Аргументов недели»), немецкая «Ундина» без приза не осталась. Паула Бер получила «Серебряного медведя» как лучшая актриса. А «Серебряного медведя» как лучший актёр получил Элио Джермано за роль художника-примитивиста в итальянском фильме «Прятки в сторону». А сейчас прощаюсь с вами, дорогие читатели, до встречи на Московском МКФ, до свидания, пока-пока! Сергей ШОЛОХОВ