Ещё

Проблема со «Взводом»: почему вьетнамская эпопея Оливера Стоуна привела настоящих ветеранов в «ярость» (The Telegraph, Великобритания) 

Проблема со «Взводом»: почему вьетнамская эпопея Оливера Стоуна привела настоящих ветеранов в «ярость» (The Telegraph, Великобритания)
Фото: ИноСМИ
В 1986 году фильм «Взвод» поразил зрителей изрядной дозой кинематографического напалма: безжалостное, жесткое изображение ужасов и беззакония Вьетнамской войны. «Взвод», снятый (Oliver Stone) по собственному сценарию, являющийся полуавтобиографическим рассказом о его собственной службе, был разрекламирован как «первый настоящий фильм о войне во Вьетнаме».
«Вьетнам — такой, каким он был на самом деле», — писал журнал «Тайм» (Time) о фильме в 1987 году. «Вашингтон Пост» (The Washington Post) соглашалась: «Достоверность — бесспорная и безупречная».
«Взвод» был номинирован на восемь «Оскаров» и получил четыре, в том числе в номинации «Лучший фильм» и «Лучшая режиссура», мгновенно войдя в историю благодаря образу застреленного сержанта в исполнении (Willem Dafoe), стоящего на коленях и подобно Христу воздевшего к небу руки.
Но фильм произвел впечатление не на всех. Например, Уоллес Терри (Wallace Terry), журналист «Тайм», который два года вел военные репортажи с полей сражений, проводил много времени с солдатами-афроамериканцами и в 1984 году написал книгу «Братья по крови: Чернокожие ветераны Вьетнамской войны» (Bloods: Black Veterans of the Vietnam War). Фильм «Взвод» Терри назвал «пощечиной» и «абсолютной расистской катастрофой». «В фильме „Взвод“, как ни в одном другом фильме о Вьетнаме, показаны ужас, трагические события, физические и психологические травмы, которые человек получает во время войны, — сказал Терри в интервью журналу „Пипл“ (People) в 1987 году. — Но, к сожалению, он все равно почти ничем не лучше извечных голливудских стереотипов, согласно которым чернокожие — это целлулоидные дикари и „ниггеры“, совершающие глупости».
Возможно, вполне уместно, что Оливера Стоуна когда-то приобщили к съемкам фильма (Spike Lee) «Пятеро одной крови» (Da 5 Bloods), который сейчас показывает «Нетфликс» (). Оригинальный пробный сценарий назывался «Последний обход» (The Last Tour), в нем рассказывалось о четырех стареющих белых ветеранах.
Ли вместе с Кевином Уилмоттом (Kevin Willmott) переписали сценарий. «Мы изменили его, — сказал режиссер в интервью журналу „Голливуд Репортер“ (The Hollywood Reporter). — Добавили свой колорит, немного соуса для барбекю, немного фанка, немного Марвина Гэя (Marvin Gaye). И вот, пожалуйста». Но фильм Спайка Ли (который вышел в разгар протестов участников движения «Жизнь чернокожих имеет значение», сбрасывания в реки памятников расистам и дебатов о персонажах-расистах на телевидении) — это первый серьезный фильм, посвященный тому, что пережили чернокожие солдаты во Вьетнаме. В отличие о того, что было показано в предыдущих фильмах о Вьетнамской войне, включая «Взвод», чернокожие солдаты были не просто второстепенными участниками войны.
Количество афроамериканцев, призванных в армию и погибших, было непропорционально большим. В своих собственных рядах они столкнулись с серьезнейшими расовыми предрассудками. Но в то же время за подвиги в войне во Вьетнаме 20 чернокожих солдат были награждены Медалью почета (Medal of Honor).
Среди них был первый в истории афроамериканец, награжденный этой медалью — рядовой первого класса Милтон Ли Олив (Milton Lee Olive). В возрасте всего 18 лет Олив, преследуя врага в Фу Куонг, прикрыл товарищей от взрыва гранаты, пожертвовав жизнью.
В наградной записи к его Медали почета приведены подробности его подвига: «Когда взвод преследовал вьетконговцев, рядовой первого класса Олив и четверо других солдат продвигались вместе через джунгли, в центр их группы попала вражеская граната. Увидев гранату, рядовой Олив ценой своей жизни и спасая жизни своих товарищей-солдат, схватил гранату и упал на нее, накрыв ее своим телом и защитив от ее взрыва других». В фильме «Пятеро одной крови» рассказывается история четырех ветеранов (в исполнении Кларка Питерса, Делроя Линдо, Норма Льюиса и Исайи Уитлока-младшего), которые возвращаются во Вьетнам, чтобы найти останки погибшего товарища (Чедвик Босман) и давно зарытое золото. Им все еще не дают покоя последствия и память о войне — особенно страдающему ПТСР Полу (которого великолепно сыграл Линдо).
Фильм Спайка Ли — это не просто ревизионистская вьетнамская эпопея, это — урок истории афроамериканцев (поклон рядовому первого класса Оливу и другим историческими личностям, такими как Криспус Аттакс, первый американец, убитый во время бостонской резни и Американской революции). «Мы умирали за эту страну с самого начала», — говорит Стормин Норман (в исполнении Босмана) о жертвах и страданиях во имя США.
Вьетнамская война была для американской армии первой «расово интегрированной» войной, когда в ее рядах бок обок воевали представители различных рас. Уоллес Терри называл это так: «Демократия в окопе — та же грязь, та же кровь». В своей книге он также писал: «Во Вьетнаме Дядя Сэм был работодателем, принимавшим работников независимо от расовой принадлежности».
В период с 1965 по 1967 годы афроамериканцы составляли всего 11% населения США, но на их долю пришлось 23% боевых потерь во Вьетнаме. К 1969 году это число сократилось до 14%, но репрезентативность все равно была значительно выше. Разумеется, сценарий фильма «Взвод» написан Оливером Стоуном на основе собственного вьетнамского опыта.
Совсем молодой (Charlie Sheen) играет , сынка из богатой семьи, который в ходе войны преображается под воздействием сил добра (сержант Элайас в исполнении Уиллема Дэфо) и сил, воплощенных в вооруженных до зубов «чокнутых» белых американцах-южанах (сержант Барнс в исполнении ).
Подобно герою Шина, Стоун бросил колледж и пошел добровольцем на фронт. Он служил в трех разных взводах. Стоун написал сценарий в 1976 году, но почти десять лет он пролежал незаконченным. Спустя 35 лет после выхода фильма он воспринимается как допотопный военный фильм — голливудская лента, снятая схематично, в общих чертах — хотя в нравственном смысле неоднозначная.
Но в то время критик из «Нью-Йорк Таймс» (The New York Times) Винсент Кэнби (Vincent Canby) назвал «Взвод» «лучшей работой о Вьетнамской войне со времен публикации мощной и галлюциногенной книги Майкла Герра „Депеши“).
Однако у „Взвода“ все еще есть много огневой мощи: вызывает ужас сильно израненный, покрытый шрамами и балансирующий на грани сержант Барнс (Том Беренджер). И сцена, которая грозит превратиться в массовое убийство жителей деревни, крайне возмущает, вызывая воспоминания о сотнях вьетнамских мирных жителях, убитых в Сонгми в общине Милай. „Оглядываясь назад, я должен сказать, что были люди, которые были предрасположены к тому, чтобы убивать всех и вся, и были другие люди, которые были склонны вести себя сдержанно“, — рассказывал Стоун в интервью газете „Гардиан“ (The Guardian) о своем военном опыте во Вьетнаме.
В фильме „Взвод“ действительно есть горстка афроамериканских солдат, которых сыграли Кит Дэвид (Keith David), (Forest Whitaker), Реджи Джонсон (Reggie Johnson) и будущий Кэндимен — Тони Тодд (Tony Todd). Но они являются резервными игроками в том, что равносильно битве за нравственность главных, белых парней.
»Ни в одной из ситуаций, где показаны героизм или лидерские качества, чернокожих не видно», — сказал Уоллес Терри после просмотра фильма. На вечеринке в бункере Кинг (Кит Дэвид) приобщает Тейлора к наркотикам. В другом бункере проходит другая вечеринка, в которой участвуют в основном белые. (Любой здравомыслящий солдат предпочел бы курить дурь через винтовку и танцевать под Смоки Робинсона, чем накачиваться выпивкой и тестостероном, ожидая, когда Барнс выстрелит из автомата).
Среди черных персонажей есть неизменно безответственный Джуниор (Реджи Джонсон), который засыпает на вахте, дав в войскам народной армии возможность устроить подразделению засаду.
Позже Джуниор оказывается среди солдат, которые, обыскивая деревню, пытаются изнасиловать девушек, и он пытается уклониться от боя, выливая себе на ноги горящий химический репеллент. Когда начинается финальный бой, Джуниор выскакивает из своего бункера и врезается в дерево. Его сразу же настигает возмездие — его протыкают штыком.
После боя другой солдат-афроамериканец, Фрэнсис (Кори Гловер), бьет себя по ноге, чтобы не участвовать в дальнейших боях. «Чернокожие показаны в фильме как симулянты, боящиеся воевать, наркоманы и люди, жаждущие сбежать с поля боя, — сказал Уоллес Терри в 1987 году. — Это противоречит тому, что мне известно о том, как воевали чернокожие во Вьетнаме».
По словам Терри, фильм «привел в ярость» ветеранов-афроамериканцев. Он сказал: «Я объездил всю страну после ее освобождения, и везде они говорят: „Мы пока еще не рассказали нашу историю“».
Одним чернокожим ветераном, который это видел, был Бенни Суонс (Bennie Swans). В 1987 году в интервью газете «Чикаго Трибьюн» (Chicago Tribune) Суонс сказал, что в фильме «Взвод» он увидел, как чернокожие герои «неспособны вести за собой и неспособны подчиняться и выполнять приказы». Сам Суонс за семь месяцев службы в бригаде армейской авиации 1-й кавалерийской дивизии был награжден двумя медалями «Серебряная звезда», четырьмя медалями «Бронзовая звезда», медалью ВВС США и медалью «Пурпурное сердце».
«Миллионы людей будут воспринимать этот фильм как точную картину, демонстрирующую поведение чернокожих на войне, — сказал он. — Он подтверждает старые, ошибочные стереотипы. По этой причине этот фильм опасен».
Терри Уоллес считал, что во Вьетнаме отчасти сбылась мечта Кинга (Martin Luther King). Уоллес сказал: «В своей знаменитой речи 1963 года на мемориале Линкольна он сказал, что у него есть мечта, что однажды сыновья бывших рабов и сыновья рабовладельцев сядут за один стол. Эта мечта сбылась только в одном месте, на фронте во Вьетнаме […], я имею в виду тысячи американцев, которые нашли свою общую человеческую сущность на фронте, где они делились последней каплей воды, где они отдавали жизни друг за друга».
Но Терри также говорил: «Надев униформу, невозможно уничтожить расизм». В своих репортажах он говорил, что «во Вьетнаме идет еще одна война — между чернокожими и белыми американцами».
В 1969 году США инициировали скандальный Проект 100,000 (Project 100,000), который понизил уровень требований для приема в армию. Это позволило принимать участие в войне безработным и малообразованным людям.
41% «военнослужащих, попавших в армию по новым стандартам», были чернокожими. К ним добавились белые из южных штатов, плохо образованные, имевшие предрассудки и склонные к дискриминации. Из этих людей, участвовавших в боях, 44,5% были чернокожими. И только 38,8% были белыми. Призывные комиссии в 1967 году на 98,5% состояли из белых (более того, член призывной комиссии в Луизиане был Великим магистром Ку-Клукс-Клана), и к чернокожим солдатам относились предвзято в целом: их отправляли на передовую линию, им чаще поручали работу, не требующую квалификации. Их подвергали наказанию, их не повышали по службе, в то время как белые новобранцы их «обходили».
Как подробно писала газета «Нью-Йорк Таймс», анализ, проведенный в 1972 году , показал, что во Вьетнаме афроамериканцев подвергали дисциплинарным наказаниям и отправляли под трибунал соответственно в 25,5% и 34,3% случаев.
В книге Уоллеса Терри «Братья по крови», рядовой первого класса Реджинальд Эдвардс (Reginald Edwards) из 9-го полка морской пехоты вспоминал, что в каждом новом батальоне полка первым убитым был чернокожий — обычно его расстреливали собственные солдаты, когда они возвращались через линию фронта («было гораздо веселее пробираться в дом Хо Ши Мина, чем возвращаться в Дананг»). Его также постоянно ставили в самую уязвимую позицию.
В документальном фильме 1972 года «Зимний солдат» (Winter Soldier) рассказывается о том, как зверства, совершенные в отношении вьетнамских мирных жителей, были расово мотивированы — по аналогии с расовым насилием, происходившим в то время в США. «Они преследуют вьетнамцев, потому что расисты — сказал один ветеран. — У меня первый сержант был членом Ку-Клукс-Клана».
Было не только это: расистские граффити, запрет на длинные африканские волосы и соул-музыку («Если черные могут составлять до 22% погибших, сказал Терри, на их долю должно приходиться хотя бы 22% репертуара музыкального автомата или музыки на армейском радио»). Кроме того, офицеры-афроамериканцы, которых в офицерском составе было всего 2%, сталкивались с неподчинением со стороны белых солдат. К тому же, в Южном Вьетнаме в питейных заведениях между чернокожими и белыми солдатами происходили драки.
«К 1967 году появилась новая категория чернокожих солдат, — рассказывал Терри в интервью журналу «Пипл». — Они называли себя » братьями по крови" и определяли свою мужественность на манер Малькольма Икса (Malcolm X), Стокли Кармайкла (Stokely Carmichael) и Хьюи Ньютона (Huey Newton). Они поднимали кулаки в знак приветствия, принятого в движении «Власть черных», обменивались рукопожатиями, в бою размахивали красно-черно-зелеными флагами, символизирующими освобождение, и защищали друг друга от проявлений расизма».
После убийства Мартина Лютера Кинга четвертого апреля 1968 года белые на базе в Камрань-Бей надели балахоны Ку-Клукс-Клана. Другие поднимали флаги Конфедерации и жгли кресты. В ответ, больше солдат прониклись идеями движения «Власть черных» и создавали группы наподобие Ассоциации военнослужащих из числа меньшинств, Союза черных братьев, и «Зулу 1200». В августе 1968 года, чернокожие заключенные устроили беспорядки и сожгли военную тюрьму Лонг Бин Джейл (Long Binh Jail).
«Это была война американцев против американцев на двухстороннем поле боя, война внутри войны», — сказал Уоллес Терри. Вьетконговцы использовали существовавшие конфликты на расовой почве в своих интересах и пытались спровоцировать новые разногласия. Они разбрасывали на полях сражений листовки, предлагая убежище чернокожим солдатам, и даже стреляли в белых солдат, оставляя в живых чернокожих солдат — в качестве перформативного проявления солидарности. В фильме «Пятеро одной крови» пропагандистская радиовещательная компания «Ханой Ханна» (Hanoi Hannah) обращается непосредственно к чернокожим американским военнослужащим: «Черные солдаты, разве справедливо служить больше, чем белые американцы, которые вас сюда послали?».
Уоллес Терри отметил, что большая часть столкновений на расовой почве происходила в тыловых районах.
«На фронте вы находили братьев, иногда под воздействием настоящих чувств, а иногда — в результате запугивания, — сказал он. — Один чернокожий сказал мне: «Никто не называет меня нигером, если у меня в руках гранатомет». Конечно, белому парню с базукой я тоже не сказал бы ничего плохого». Для первой телевизионной военной эпопеи в какой-то степени закономерно, что коллективная память о Вьетнаме была сформирована его медийным описанием («Вьетнам, лучший саундтрек, безусловно», — сказал Рики Жерве, оценивая войны в своем первом стендап-шоу). На популярных снимках в основном изображены белые: наивные подростки, открывающие для себя весь ужас происходящего; сумасшедшие командиры, обезумевшие из-за этой бойни; белые личности-спасители; и хиппи на домашнем фронте, вставляющие цветы в стволы ружей.
Но реальный политический и культурный контекст Вьетнама был в одинаковой степени черным и белым, и Спайк Ли определяет рамки фильма «Пятеро одной крови» следующим образом: движение за гражданские права (которое, по словам Терри, «выплеснулось за границы и дошло до Вьетнама») и расовые беспорядки; убийство Малькольма Икса и Мартина Лютера Кинга; и отказ (Muhammad Ali) служить («теперь, когда Мухаммед Али мертв, все в него влюблены, — сказал Ли на прошлой неделе в интервью газете «„Нью-Йорк Таймс". — Но было время, когда Мухаммед Али был самым ненавистным человеком в Америке»). К 1969 году против войны выступали 56% чернокожих американцев.
Это фон, предыстория, которые Голливуд в основном утаил. В фильме (John Wayne) «Зеленые береты» (The Green Berets), снятом еще во время войны, единственным политическим обстоятельством, заслуживающим внимания, является то, что его одобрил : бесстыдный антикоммунистический, защищающий белых американский «спасительный» фильм.
В фильме «Охотник на оленей» (The Deer Hunter) почти все герои белые, за исключением некоторых чернокожих статистов. В фильме (Metal Jacket) всего два чернокожих персонажа. (Good Morning Vietnam) — это шоу  (Robin Williams). И тупоголовый Форрест Гамп (Forrest Gump) становится живым воплощением мечты белого американца — героем Вьетнамской войны, который слишком глуп, чтобы смириться с тем фактом, что война — это, по сути, ад.
Как отметил на прошлой неделе Калим Афтаб (Kaleem Aftab) с «Би-би-си» (BBC), в фильме (Apocalypse Now) репрезентативность более справедливая. Чернокожие военнослужащие возглавляют атаку в сцене битвы на мосту Ду Лунг (передовую линию фронта называли «Соулвилль» с учетом того, сколько там было чернокожих солдат), хотя эталонами белых типажей в фильмах о Вьетнаме стали и Марлон Брандо (Marlon Brando).
Авторы фильма «Высота „Гамбургер“», который вышел через год после «Взвода», справились со своей работой получше. В фильме описана история штурма Донг Ап-Биа силами 101-й воздушно-десантной дивизии, в нем есть выдающиеся чернокожие персонажи (самые интересные в фильме) и обыгрывается тема конфликтов на расовой почве. Есть даже спор о том, какая музыка звучит по радио.
Но более позитивную репрезентативность затмевают такие личности, как Рэмбо (Rambo) и  (Chuck Norris), а фильмы-воспоминания о войне во Вьетнаме, где мы их видим — это Голливуд на пике «лакировки и обеливания» — мужественность белых, исправление истории.
В фильме «Пятеро одной крови» говорится об изменении истории Голливудом. «Ты, должно быть, прикалываешься — говорит Отис (Кларк Питерс). — Пытаешься спасти каких-то воображаемых военнопленных…. Я был бы первым в очереди, если бы был фильм о настоящем герое. Об одном из наших братьев по крови, о ком-то вроде Милтона Олива».
Фильм Спайка Ли вышел в самое подходящее время. Его чернокожие ветераны по-прежнему воюют — во всех смыслах этого слова.
Комментарии
Читайте также
Новости партнеров
Новости партнеров
Больше видео