Что скрывает Стэнли Кубрик: неразгаданные тайны отеля "Оверлук"

В одном из интервью Стэнли Кубрик заявляет: "Я хочу снять страшную историю, которая не будет казаться смешной". Материал для своей картины режиссер искал долго и тщательно. Он просматривает множество романов и сценариев. Однажды ему в руки попало "Сияние" - первый, и по нашему скромному мнению, лучший роман Стивена Кинга. Заинтересовавшись материалом, Кубрик прочитывает роман и сразу же связывается с Кингом. Фото: из открытых источников Исследователь постмодернизма Фредерик Джеймисон, автор теоретической статьи, посвященной "Сиянию", пишет о том, что "молодое" поколение американских режиссеров, вроде Кубрика и Полански, отказываются работать в канонах жанра хоррор, нарушая его и меняя под свой авторский стиль. Фредерик в своей работе говорит о таком явлении, как "метажанр". Как и Роман Полански, балансирующий в своем "Ребенке…" между драмой и хоррором, Стэнли Кубрик в "Сияниии" создаёт поистине жанровое нагромождение: здесь переплетаются и хоррор про отель с призраками, и драма отца-алкоголика, и история одержимости творчеством. Но самое ценное в этом нагромождении – его скрытая упорядоченность. Частичка каждого жанра прочно вписана в общую канву картины; так разные архитектурные стили образуют единый отель "Оверлук". Весь отель – нагромождение стилей, лабиринт коридоров, комнат, уставленных символами американского прошлого. Рядом с отелем – садовый лабиринт. "Оверлук" в фильме подчеркнуто сюрреален. Фото: из открытых источников Есть некий энтузиаст Роб Эйджер, который исследовал все несостыковки "Оверлука" и выяснил, что он абсолютно несоразмерен внутри и снаружи. Некоторые двери ведут в никуда, золотой зал, где происходит бал призраков, слишком большой, вид садового лабиринта сверху не соответствует реальному лабиринту. Это сделано не случайно. Кубрик здесь стремится создать у зрителя чувство дереализации, о котором мы говорили в связи с "Суспирией" Дарио Ардженто. Во время съемок Стэнли Кубрик одиним из первых в истории кино начал использовать стэдикам – устройство, позволяющее создать плавное скольжение камеры. Зритель словно бродит по бесконечным коридорам "Оверлука", что позволяет режиссеру создать иллюзию глубины, при этом скрывая от зрителя декоративность и искусственность пространства картины. На уровне подсознания это вызывает у зрителя то самое чувство дереализации, чувство, "что что-то не так"; это можно сравнить с глубинным ощущением тревоги. В "Сиянии" есть момент, наиболее точно отражающий эту идею: Венди внезапно обнаруживает, что Джек все время писал лишь имитацию романа. Фото: из открытых источников Идея деструктуризации заложена в саму основу фильма. Интересно, что в отличие от Стивена Кинга, у которого "Оверлук" выстроен по вертикали – внизу царство тьмы, выше – царство людей; у Кубрика "Оверлук" выстроен по горизонтали – как лабиринт. Еще одно отличие от Кинговского "Сияния": Кубрик полностью избавился от биографических подробностей и предыстории героев. Для Кубрика не важен этот план, ему не важен вопрос "почему Джек сходит с ума?", ему важно, "как Джек сходит с ума?". По мере развития сюжета Джек все больше соединяется, срастается с отелем, "Оверлук" становится для него местом, где герой "хотел бы остаться на веки вечные". В кульминационный момент Джек кричит "Венди, я дома!", тем самым окончательно сливаясь с отелем, становясь с ним единим целым. "Сияние" – это фильм-метафора, смыслов у которого – множество. Существует огромное количество трактовок этого фильма – от фрейдизма и признания Кубрика в том, что это он снял высадку американцев на луну, до нумерологии и мистических заговоров. Очевидно одно: для Кубрика в его картине важнее всего наследственность, впечатляющая картина того, как поколение за поколением люди убивают друг друга в отеле. Так в относительно небольшом пространстве режиссер создает масштабную и отчасти историческую картину людской бойни. Фото: из открытых источников Одна из самых известных сцен фильма – кровавая волна, захлестывающая отель. Глубина метафоризма данной сцены на самом деле огромна; вспомним, как тремя годами ранее в "Суспирии" по телам бледных девушек лилась алая неоновая кровь; обратим взор дальше на несколько лет, и вот вам десятки слэшеров, в которых то и дело брызгает красная жидкость из отпиленных конечностей. Вся эта кровь не имеет смысла и цели, кроме, пожалуй, банальной попытки вызвать страх и отвращение у людей, боящихся красного. Кровь Стэнли Кубрика – это кровь под обоями и паркетом отеля, это кровь, которую могут увидеть лишь те, кто знает, что такое жестокость на самом деле. Подлинная реалистичность сталкивается тут с декорацией; мерзость лицом к лицу с красотой. Но только ли кровью одной страшно "Сияние"? Стэнли Кубрик в своей картине безжалостно перемалывает жанр, искажает пространство и смысл, отражая это в лице главного героя. Режиссёр использует классическую музыку – основой саундтрека "Сияния" является католический реквием "День гнева", что вводит в фильм некую религиозную подоплеку. Использование стэдикама для съемок длинных коридоров позволило создать необыкновенно красивый хоррор. Особая цветовая палитра и авторская, кубриковская симметрия кадра позволяет привнести в фильм эстетическую составляющую. Помимо всего этого нельзя не сказать о реалистичных призраках, выглядящих как люди. Это также разрушение канона; тут тебе нет гнилых тел или полупрозрачных тканей. То, что "Сияние" стало культовым фильмом – во многом заслуга актерского состава. Невиданная на тот момент игра Джека Николсона была прорывом, Шелли Дюваль в роли Венди поражала своей причудливой красотой, а маленький Дэнни Ллойд пугал не меньше, чем старуха в ванной. Фото: из открытых источников В "Сиянии" Стэнли Кубрик полностью избавился от привычной для хорроров схемы "антагонист – протагонист", слепив их воедино в образе Джека. Тем самым он поместил главных конфликт фильма внутрь одного персонажа, и медленно, внимательно и тщательно изобразил его. Нет смысла говорить о том количестве отсылок и пародий, что породило "Сияние" в мировом кино. Эту картину невозможно встроить в общую канву развития жанра; как огромный отель, оно возвышается особняком, наполненное тайнами и загадками, что даже спустя сорок лет остаются неразгаданными. Стэнли Кубрик создал картину на века; его "Сияние" не устарело и до сих пор все так же ярко освещает мрачный мир страха.