На кинофестивале "Московская премьера" показали фильм, которого не существует

Показ стал, без преувеличения, одной из самых удивительных (хотя и внеконкурсных) премьер нынешнего кинофорума. Почему? Хотя бы потому, что эту свою двухсерийную работу режиссер снял… 23 года назад. Но это не единственная причина.

О чем лента? О страшном Ашхабадском землетрясении, уничтожившем до основания туркменскую столицу в ночь с 5 на 6 октября 1948 года. В отличие от Ташкентского землетрясения 1966 года, в котором погибло несколько человек и о котором знали все в Советском Союзе, Ашхабадское унесло, по разным версиям, от 70 до 130 тысяч жизней. Тогда командующий Туркестанским военным округом генерал И. Е. Петров оценил катастрофу так: подобные разрушение могли нанести 500 тяжелых бомбардировщиков, если бы сбрасывали бомбы круглосуточно в течение полугода.

Но долгие годы об ашхабадской трагедии мало кто знал в СССР, только-только сбросившем с плеч фашизм. На долгие годы на полку были положены съемки знаменитого советского документалиста Романа Кармена, прилетевшего в Ашхабад сразу после землетрясения. И лишь много лет спустя вышла в свет единственная художественная повесть очевидца трагедии, ленинградского писателя Лазаря Карелина, эвакуированного в Ашхабад в годы войны вместе с Ленфильмом. Книжка хотя и называлась "Землетрясение", но подробно повествовала об атмосфере, царившей в творческой среде Ашхабада накануне катастрофы. Вот, пожалуй, и все, если не считать разрозненных и коротких воспоминаний прямых очевидцев.

Поэтому, когда в начале 90-х режиссер Мурад Алиев приступил к съемкам первого художественного фильма, посвященного ашхабадской трагедии, многие интересовавшиеся этой темой выдохнули: "Наконец-то!.."

Премьера состоялась в 1996 году, но не в кинотеатре, а во… дворце туркменского президента Сапармурата Ниязова (Туркменбаши). Это был первый и, увы, последний показ. Потом начинается настоящая детективная история. В одночасье все разговоры о новом фильме прекратились. Поползли слухи, дескать, Туркменбаши даже не досмотрел картину, а в середине показа молча встал и вышел. Последовал приказ: изъять все копии фильма. До сих пор непонятно: то ли пленки уничтожили, то ли все же поместили в закрытый архив. Словом, было кино и не его стало.

Фото: Из архива Александра Бушева

…Минуло почти 24 года и вот она - московская премьера. Как же удалось сохранить и вывезти в Россию копию? Об этом создатели "Детей землетрясения" умалчивают. Мурад Алиев сегодня называет свое детище фильмом, которого официально не существует, и благодарит художественного руководителя кинофестиваля "Московская премьера" Вячеслава Шмырова за возможность впервые его показать на большом экране.

- Лента создавалась под знаменем Международного фонда Ролана Быкова, - рассказывает Мурад. - Точнее, его туркменского филиала - Центра кино и телевидения для детей и юношества "Нусай". И фильм смело можно назвать детищем Ролана Быкова, который родился в Туркмении и не просто снялся в одной из главных ролей "Детей землетрясения", но стал вдохновителем всей съемочной группы.

Фото: Из архива Александра Бушева

Быков сыграл в одном из самых пронзительных эпизодов картины. Его герой - директор детского интерната, человек с необычным именем Чапай Иванович. В ночь землетрясения ему не спится - воют собаки, беснуются домашние животные… Директор заводит казенный кинопроектор и в одиночестве смотрит "Чапаева". Вдруг раздается страшный подземный гул. На экране Петька и комдив уходят от неприятеля, бросаются в воды Урала и пытаются переплыть реку. Раненый Чапай гребет одной рукой, Петька отстреливается. Чапай Иванович бросается спасать детей своего интерната. Покосившийся кинопроектор продолжает "крутить" финальную сцену фильма: роковая пуля настигает Чапаева, и он тонет. В этот же момент рухнувшая стена хоронит под собой и ашхабадского тезку героического комдива...

Роль Чапая Ивановича стала последней в творческой биографии Ролана Быкова, вскоре он уйдет от нас, и случится это… в ночь с 5 на 6 октября 1998 года, то есть спустя ровно 50 лет после гибели его киношного героя.

Представляя премьеру "Детей землетрясения" московскому зрителю, создатели фильма назвали ее "мемориальным показом".

- Дело в том, - пояснил Мурад Алиев, - что примерно двух третей актеров, который у нас снимались, уже нет в живых. Помимо Ролана Быкова ушли Алексей Булдаков, Люсьена Овчинникова, Евгений Жариков, Артык Джаллыев, Баадур Цуладзе, нет уже и автора сценария Булата Мансурова…

Нет на свете и главного заказчика "Детей землетрясения", спонсора и человека, запретившего фильм - президента Туркменистана Сапармурата Ниязова.

Повисает вопрос: что же так не понравилось всесильному диктатору Туркменбаши в фильме Мурада Алиева? Об этом сегодня можно только гадать. Возможно, не по душе пришлось то, что роль мальчика, сыгравшего детство будущего президента (в фильме героя зовут Сердар и от его имени ведется повествование), исполнил не туркмен (Максат Пулатов)? А может, то, что спасли юного Сердара из-под завалов русский (Алексей Булдагов) с грузином (Баадур Цуладзе), а не мать, как это официально преподносилось?

Возможно была и иная причина, но не секрет, что на исходе жизни в речах туркменского лидера, получившего среднее и высшее образование в Ленинграде, все больше и больше звучали националистические антирусские нотки.

Как быто ни было, а "рукописи не горят", и фильм остался жить, хотя та страшная ночь желтого быка 1948 года уходит все глубже и глубже в историю, унося с собой скорбь и слезы выживших и их потомков. Но фильм Алиева не дает предать забвению те страшные дни из истории нашей когда-то общей страны.

Досье

Мурад Алиев родился в 1951 году. Советский, российский и туркменский киноактер, кинорежиссер, сценарист. Заслуженный деятель искусств. С 2001 года живет и работает в Москве. Снимался в фильмах "Земля Санникова", "Чудак", "Ермак" и др. Как режиссер снял 15 фильмов, среди которых сериалы "Офицеры", "Платина", "Морпехи", "Пустыня", "Дельфин" и др.