Манипуляции, травмы и женская дружба: кто снял психотриллер о любимой писательнице Стивена Кинга
В российский прокат вышла «Ширли» Джозефин Декер — пожалуй, самый необычный байопик богатого на небанальные биографические фильмы года, импрессионистский портрет Ширли Джексон, матери американского хоррора и любимой писательницы Стивена Кинга. Звезда «Рассказа служанки» Элизабет Мосс играет Джексон натуральной ведьмой — одновременно уязвимой и манипулятивной. Декер выстраивает вокруг нее не менее хитроумную конструкцию: сложный внутренний и социальный мир беллетристки раскрывается через гнетущий, больной сюжет о ее власти над умами молодой пары, которая селится в ее доме. «Лента.ру» поговорила с Джозефин Декер о картине.
«Лента.ру»: Как вы попали на этот проект? Раньше вы ведь всегда снимали по собственным сценариям, так что «Ширли» — первый фильм, на котором вы работали с чужим текстом.
Джозефин Декер: Сара Габбинс провела около четырех лет, работая над этим сценарием. Это она нашла роман «Ширли» Сьюзан Скарф Меррелл, который лег в основу фильма, она была одержима фигурой Ширли Джексон и она прыгнула в кроличью нору мира Ширли. Меня на проект позвали, когда сценарий уже был практически готов — и я в него влюбилась. Причем я в тот момент как раз увлеклась творчеством Джексон, только что перечитала «Мы всегда жили в замке» — и тут мне присылают этот сценарий. За следующий год я прочитала все тексты Ширли, которые только смогла найти.
То есть это было совпадение? Вы перечитывали Джексон, когда вам предложили этот сценарий?
Да, невероятное совпадение. По-моему, это был 2016-й, год ее столетия, так что многие ее книги переиздавались в этот момент. Ее призрак, видимо, витал в воздухе! (Смеется)
Что вам самой нравится в книгах Ширли Джексон?
Я убеждена, что она одна из величайших писателей последних 150 лет. Мне, например, нравится, что иногда она в плане построения предложений придерживается очень простого стиля — и тем самым позволяет тебе раствориться в персонажах. А пока ты увлечен происходящим с ними, параллельно незаметно происходит сдвиг, переход между очень внятным и структурированным переживанием в куда более подвижное состояние, в пространство сна или воображения. И ты не знаешь, как туда попал! Джексон невероятно хороша в этих переходах, она как будто открывает новый способ видения. А ведь я в своих фильмах всегда стремилась к похожему эффекту — так что было очень вдохновляюще открыть для себя ее работу и понять, что уже есть проторенный ей путь.
Другая ключевая фигура вашего фильма — муж Джексон, критик и профессор Стэнли Хайман, которого играет Майкл Стулбарг. Как бы вы охарактеризовали их отношения.
Реальные Ширли и Стэнли, как вы знаете, во многом опередили свое время (Джексон и Хайман были женаты, но утверждали, что состоят в свободных отношениях — прим. «Ленты.ру»). И их отношения были очень многосложными и по-своему завораживающими: Стэнли был критиком, а Ширли писательницей — так что много писали оба, а он еще и преподавал. Вообще, у Ширли были холодные отношения с собственной матерью, которая ее постоянно оскорбляла и унижала — так что биографы Джексон даже предполагают, что, возможно, в отношениях со Стэнли она подсознательно искала ту же динамику. Хайман совершенно точно умел нажимать ей на болевые точки, эксплуатировал ее разнообразные травмы. Он ее мучил — и наверняка тем самым прибирал к рукам власть в их отношениях.
В то же время у них был вполне эффективный профессиональный союз.
Да, он был ее первым читателем, и она действительно полагалась на его мнение и замечания, учитывала их в своих рассказах и романах. Они были интеллектуальными партнерами друг другу: оба были одержимы фолк-музыкой, а в студенчестве вместе занимались активизмом и редактировали антирасистский литературный журнал. Так что они были родными душами, это правда. Что не отменяет того, что их очень интенсивная связь была во многом основана на эмоциональной манипуляции друг другом, на созависимости, взаимных фрустрациях. В нашем фильме Сара Габбинс очень хорошо это обыгрывает — показывает те увлекательные перепалки, в которые они вступали. Думаю, эти сцены среди лучших в фильме: они показывают суть их отношений.
И в их клаустрофобном доме селятся Роуз и Фред, молодая пара, которая чувствует себя им обязанной.
Да, наш фильм выбирает именно точку зрения Роуз, которая в начале «Ширли» вместе с мужем селится в доме Джексон и Хаймана — на несколько дней, которые затем затягиваются почти на год. Роуз только что вышла замуж, она беременна и думает, что в теории вступает в жизнь своей мечты, — вот только чем больше ею живет, тем четче понимает, что мечтала совсем не об этом. И это касается как отношений с мужем, так и ее странной, противоречивой связи с Ширли, о которой ей нужно заботиться несмотря на то что та с ней поначалу очень жестока. Думаю, одна из самых интересных тем фильма — это женская дружба, то, как многому Ширли и Роуз учатся друг у друга. При том, что обе пытаются друг другом манипулировать.
В тот момент, когда вы присоединились к проекту, Элизабет Мосс уже согласилась сыграть Джексон?
Нет, и приглашение ее на роль было одним из самых первых решений, в которых я приняла участие. Я, конечно же, пришла в восторг, когда она заинтересовалась ролью — Ширли как персонаж сразу обрела дополнительную магию, потенциал. Когда Элизабет дала нам свое согласие... Это был чудесный момент, не скрою.
Вы просили Мосс и Майкла Стулбарга как следует изучить биографии и жизнь Ширли и Стэнли или хотели, чтобы они сосредоточились на беллетризованном мире сценария?
Конечно, именно сценарий был той историей, которую нам нужно было оживить, но, я думаю, все мы были по-настоящему заворожены личностями Ширли и Стэнли — настолько, чтобы интересоваться всем, что с ними связано. Я лично прочитала почти все, что она когда-либо написала. Мы все прочли и роман, который лег в основу сценария, и биографию Джексон, написанную Рут Франклин («Ширли Джексон: довольно проклятая жизнь»). А еще Сара нашла в Библиотеке Конгресса письма Ширли и Стэнли друг другу. Мы не могли от них оторваться — было здорово заглянуть в их переписку и обнаружить, какими остроумными и едкими они могли быть друг с другом, какими смешными и обаятельными. Так что да, мы постарались изучить максимально полно, какими были эти люди, — и наши актеры тоже принимали в этом активное участие. Хотя, конечно, в определенный момент нужно было отпустить это знание, чтобы оно не давило на нашу собственную историю о Джексон и Хаймане, позволило нам воплотить их на экране самостоятельно и свежо.
Вы как-то говорили, что никогда не остаетесь полностью довольной своими фильмами. «Ширли» это тоже касается?
Я счастлива, что фильм выходит на экраны, и, кажется, люди очень позитивно его принимают. Но конечно, если бы у меня было еще три года, чтобы пытаться сделать его еще лучше, я бы продолжала над ним работать! (Смеется) Как художник ты всегда чувствуешь, что можешь лучше. В то же время мы, по-моему, провели невероятную работу на монтаже. Например, мы знали, что сценарий замечательный, а персонажи хорошо прорисованы, но когда добрались до монтажа, то поняли, что необходимо попытаться передать творческий процесс Джексон. Без понимания того, как она мыслила, когда писала, было бы трудно понять природу ее отношений с героиней Одессы Янг, особенно в свете работы над романом «Вешальщик», который она пишет по сюжету. И у нашего монтажера появилась идея добавить внутренние монологи пишущей книгу Джексон в виде закадрового текста. По-моему, из этого получился прекрасный элемент фильма, позволяющий зрителю почувствовать биение ума Ширли Джексон.
Фильм «Ширли» (Shirley) вышел в российский прокат