Высоцкий против Талькова: кто был настоящим патриотом
Отель в курортном городе, открытая площадка со столиками, вечер. Уже закончилась концертная программа с обязательным «белым лебедем на пруду» и прочими любимыми народом хитами. И вдруг за одним из столиков раздается перебор гитарных струн и знакомые с юности слова:
- В тот вечер я не пил, не пел,
Я на нее вовсю глядел,
Как смотрят дети, как смотрят дети…
Ушам своим не верю! Мужчина средних лет поет Высоцкого в компании друзей. Поет деликатно – без подражания, хрипотцы и растягивания согласных. Просто исполняет песню, которая ему нравится.
К столику подтянулись люди, компания росла. Исполнитель пел, ему аплодировали – ну просто идиллия! Правда, скоро она переросла в дискуссию после замечания одного из слушателей.
- Я, конечно, Владимира Семеныча сильно уважаю. Но вот кто талантище был – так это Игорь Тальков! За Родину душу рвал! Он же никого не боялся, коммунистов-то как прижал! И Ленина, и Сталина, и Никиту! Жаль, ушел рано, он бы сейчас всем этим… (тут последовал неопределенный кивок головой) показал, кто они есть! – высказался он.
И начался театр абсурда. Представьте: в двухстах метрах шумит море, в стаканах плещется джин-тоник и пиво, а народ яростно рассуждает: кто, как говорится, более матери-истории ценен - Владимир Высоцкий или Игорь Тальков? «И затеялся смутный, пустой разговор: кто-то песню стонал и гитару терзал…»
Правда, вскоре спор сошел на нет, и народ разошелся по номерам. Но тема меня затронула: есть ли что-то общее между Высоцким и Тальковым? Да, оба жили в одном столетии, оба сочиняли и исполняли песни. Но можно ли их сравнивать?
Владимир Высоцкий родился в 1936-м и творил в 60-70-х годах до своей смерти в июле 1980-го. Подавляющее большинство своих песен он исполнял под гитару (инструментальная обработка коснулась очень немногих его произведений).
Игорь Тальков же, появившийся на свет в 1956-м, был рок-певцом. Основная его популярность пришлась на конец 80-х, а в октябре 1991-го он погиб.
А теперь давайте посмотрим на тематику творчества. У Высоцкого нет громких слов о патриотизме. Он передает жизнь современников через истории конкретных людей самых разных профессий и мировоззрения – от альпиниста до поэта-плагиатора, от спортсмена до хулигана, от археолога до алкоголика. Прибавьте сюда военные, лирические, философские, сказочные песни – и получите мазки, из которых складывается масштабная картина состояния общества в целом: «Нет, ребята, все не так, все не так, ребята!».
Поэт крайне осторожно относится к истории страны. У него нет откровенных строк о сталинских репрессиях, лишь косвенные – «…когда срока огромные брели в этапы длинные». Наверное, лишь «Побег на рывок» и «Райские яблоки» более детально раскрывают эту тему. А тема родины вплотную затрагивается в песне, написанной к фильму «Сказ о том, как царь Петр арапа женил»: «Я стою, как перед вечною загадкою, пред великою да сказочной страною. Перед солоно- да горько-кисло-сладкою, голубою, родниковою, ржаною».
А теперь – Тальков, позиционировавший себя истинным патриотом. Песни его звучат с надрывом, с воззваниями к русскому духу, с проклятьями тем, кто, по мнению автора, надругался над страной, с романтизацией дореволюционной эпохи и представлением послереволюционной истории как нескончаемой трагедии.
Тальков тщательно создавал свой сценический образ страдальца за Русь и православную веру - с эполетами, крестами и прочей атрибутикой. Старая Россия – священная, с золотыми куполами и колокольным звоном. Новая - расхристанная изнасилованная баба.
Тебя связали кумачом и опустили на колени,
Сверкнул топор над палачом,
А приговор тебе прочел
Кровавый царь – великий… гений.
За такие слова несколькими годами раньше автор быстро бы отправился по этапу. Но перестройка позволила во весь голос говорить то, о чем украдкой шептались на кухнях, иногда постукивая в розетку со словами «Добрый вечер, товарищ майор!». Темы были востребованы, образы задушевны, как цыганские напевы, и Тальков нашел свою, как теперь принято говорить, нишу. Вот она, гласность!
Стоп! Стоп, думаю себе, что-то тут не так,
Культ развенчан, а тиран спит в земле святой,
И в святой стене лежат палачи и гады
Рядом с теми, кто раздавлен был под их пятой.
А затем схватил штурвал кукурузный гений
И давай махать с трибуны грязным башмаком,
Помахал и передал вскоре эстафету
Пятикратному герою — кумиру дураков.
Но, как известно, пинать мертвого льва - немного чести.
Где-то мне встретились слова о том, что Тальков грудью бросался на амбразуру, в которой уже давно нет пулеметчика. Но пуля его все-таки настигла – прямо на концерте, где он должен был петь. Убийство так и не раскрыли, но, по одной из версий, причина была банальной – не поделили порядок выхода на сцену.
Ну и что же у нас в сухом остатке, что общего между Высоцким и Тальковым? А то же, что между арбузом и клюквой – их объединяет лишь то, что и тот, и другая - ягоды.