«Вокруг Булгакова»: «не узнаю вас в гриме»
Оригинальная фраза из пьесы выглядит так: «Замечательно! Поразительно! Невиданно!… Я не узнаю вас в гриме. Кто вы такой? Позвольте представиться: Карп Якин. Двадцать тысяч, а завтра в девять часов утра фабрика подписывает с вами контракт. Ставить буду я. Как ваша фамилия?».
Театрально-автобиографический источник
В 1930 году, после телефонного разговора с Иосифом Сталиным Булгакова взяли на работу в МХАТ в качестве режиссёра. А в марте 1931 года он попросил Константина Станиславского «включить его в актеры». Это было не случайно. С одной стороны, писателю самому хотелось себя попробовать в этом качестве, а с другой — такой намёк сделал и Станиславский, писавший ему осенью 1930 года: «мне пришлось поработать с Вами только на нескольких репетициях "Турбиных", и я тогда почувствовал в Вас режиссёра (а может быть и артиста?!). Мольер и многие другие совмещали эти профессии с литературой!».
В ноябре 1932-го Булгаков стал помощником режиссера Виктора Станицына, при постановке спектакля «Пиквикский клуб», по роману Чарльза Диккенса. Инсценировку романа делала давняя знакомая Булгакова, переводчица и драматург Наталья Венкстерн. Вторая жена писателя, Любовь Белозерская, вспоминала, что по Москве даже пошли слухи, что автором пьесы является на самом деле Булгаков: «это неправда: Москва любит посплетничать. Наташа приносила готовые куски, в которых она добросовестно старалась сохранить длинные диккенсовские периоды, а М.А. молниеносно переделывал их в короткие сценические диалоги. Было очень интересно наблюдать за этим колдовским превращением».
Кроме работы над пьесой и спектакля в качестве совавтора и сорежиссёра, Булгаков получил и небольшую роль председателя (президента) суда.
По расхожей театральной легенде, известной в нескольких изводах, дальше события развивались так.
На генеральной репетиции спектакля присутствовал Станиславский, долго перед этим бывший за границей и уже забывший особенности спектакля. По словам историка театра Виталия Виленкина события дальше развивались так:
«Началась сцена "В суде". "Президент суда" в тяжёлом седом парике, с багровым толстым носом и злющими глазками, расставив локти, приступил к допросу. "Президент" этот, как известно, почему-то яростно ненавидит всех животных и потому не выносит никаких метафор или сравнений из животного мира, а тут ими, как на грех, так и прыщет судейское красноречие. Знаменитая реплика: "Да бросьте вы зверей или я лишу вас слова!" прозвучала с такой неподдельной яростью, что захохотал весь зал, а громче всех Станиславский.
- Кто это?— быстро прошептал он Станицыну, не узнавая актера
- Булгаков.
- Какой Булгаков?
- Да наш же, наш Булгаков, писатель, автор "Турбиных".
- Не может быть.
- Да Булгаков же, Константин Сергеевич, ей-богу!
- Но ведь он же талантливый… — и опять захохотал на что-то громко и заразительно, как умел хохотать на спектакле только Станиславский».
По другой версии фраза Станиславского выглядела иначе: «Кто у вас играет судью? Не узнаю его в гриме».
Булгаков наверняка знал эту историю (от самого же Станицына) и включил её в написанную несколько позже пьесу.
Следует отметить ещё несколько моментов.
В музее МХАТа есть фотография Булгакова в гриме судьи — в огромном парике, с носом не картошкой даже, а помидором, с заплывшими глазками… Узнать писателя на этом фото решительно невозможно.
Что же до манеры поведения, то Булгаков действительно был превосходным актёром, обожавшим дурачить знакомых и незнакомых людей. Известна история, как он довольно долго в незнакомой компании изображал из себя немца, практически не знавшего русский язык. Сценка с покупателем «Торгсина», который «вследствие потрясения, внезапно овладел до тех пор неизвестным ему языком», вполне вероятно тоже была первоначально опробована на практике…
Кстати, по поводу расставленных локтей — на одной из первых репетиций Булгаков, садясь на стул, задел его судейской мантией и перевернул. В результате, «сидеть» пришлось в воздухе, опираясь только на расставленные локти. Эта поза очень соответствовала образу «паука» и понравилась режиссёру, в результате чего осталась в спектакле.
Актером Булгаков действительно был превосходным, но он, скорее, импровизатор. Играть одну и ту же роль ему было скучно. Поэтому спектаклей с его участием было немного. Но эту свою роль Булгаков ценил.
Кинематографическая составляющая
Как мы помним, в фильме Якин (в исполнении Михаила Пуговкина совершенной не похожий на молодого и наглого булгаковского персонажа) не просто спрашивает у Юрия Яковлева кто он, но и перечисляет актёров, которые могли бы сыграть эту роль: «Я не узнаю Вас в гриме… Юрий Никулин? Сергей Бондарчук? Иннокентий Смоктуновский! Кеша!».
Смоктуновский действительно сыграл грозного царя Ивана Васильевича, но было это гораздо позже — в 1991 году в фильме Юрия Сорокина «Откровение Ивана первопечатника». Возможно у него была перед этим театральная роль.
Не пробовал Гайдай в этом качестве и Бондарчука, хотя в 1986 году он снялся в главной роли в собственном фильме «Борис Годунов».
В плане актёрского состава Леонид Гайдай собирался снять своеобразное продолжение своих фильмов о приключениях Шурика и, главное, «Бриллиантовой руки», где великолепно показал себя актёрский дуэт Андрея Миронова и Юрия Никулина. Первый, соответственно, должен был сыграть Жоржа Милославского, а второй — Иванов Васильевичей.
Никулин, однако, отказался, узнав, что фильм по пьесе Булгакова — он считал, что его зарубит цензура. Отчасти он был прав, фильм пробивался с трудом, фамилия автора пьесы в титрах появилась уже во времена «после исторического материализма». Тем не менее, он пошёл в прокат и стал легендой. Никулин потом горько сожалел о своём отказе…
Миронов же был традиционно очень занят и не мог оторваться на съёмки (да и не сложилась бы у него игра с Яковлевым). На роль пробовался Вячеслав Невинный, Георгий Бурков, Георгий Юматов, но прошёл Леонид Куравлёв.
Насколько известно, ни Бондарчука, ни Смоктуновского Гайдай не приглашал. В архивах «Мосфильма» сохранились фотопробы на главную роль Евгения Лебедева, Владимира Этуша (ему, в конце концов, дали роль Шпака), Георгия Вицина, Евгения Евстигнеева…
Последний режиссёру подошёл, но случилось непредвиденное. Гайдай сказал Евстигнееву реплику из сценария: «когда вы говорите, у меня такое ощущение, что вы бредите». Евстигнеев ни сценария, ни пьесы не читал, воспринял фразу на свой счёт, обиделся и хлопнул дверью…
Выбор, в конечном итоге, остановился на совершенно неочевидной кандидатуре Яковлева, который, конечно, играл, и превосходно играл, в комедиях, но сам-то по себе актёр отнюдь не комический.
И всё же немного жаль, что первоначальный замысел Гайдая не получился.
Перепевы
В титрах фильма написано, что он снят по мотивам пьесы, и это правильно. Но мотивы пьесы — понятие весьма широкое. В этом смысле по мотивам пьесы Булгакова снят индийский фильм 2003 года «Приключения во времени» режиссёра Имтиаза Панджаби.
Это эксцентрическая комедия с традиционными индийскими батальными сценами и танцевально-песенными номерами. Плюс любовные истории, которые в советском фильме только намечены.
С пьесой совпадает только общие очертания сюжета — герои картины (один из них — удачливый и обаятельный вор) попадают в прошлое, ко двору падишаха Захир-ад-дин Мухаммада Бабура. В описаниях почему-то указано, что речь идёт о X веке, хотя Бабур правил в XVI. Причём для Индии эта фигура масштаба не меньшего, чем Иван Грозный. Так что века путают, скорее всего, российские кинокритики.
К счастью, в современной России никто не попытался снять ремейк «Ивана Васильевича». Хотя ходили слухи о комедии «Василиса Ивановна» (так и не снятой) и о некоем фильме с Данилой Козловским в главной роли (слухи подтверждения не получили). Ну и слава Богу. Ремейки у российских режиссёров как-то не удаются. Даже «Ирония судьбы — II» с участием актёров оригинальной картины выглядит крайне уныло.