Предрекать КВН скорую смерть и хоронить проект давно стало традицией не только среди бывших участников «Клуба веселых и находчивых», но и среди тех, кто никогда не пытался рассмешить Маслякова. Одни утверждают, что юмор КВН давно потерял актуальность, другие жалуются на низкое качество шуток современных команд. Однако что бы ни говорили злые языки, шоу выходит в эфир уже несколько десятилетий, а популярные в последние годы слухи о его скорой смерти оказываются только слухами. С чего начинался КВН и стоит ли в ближайшее время ждать закрытия культовой программы — в материале «Ленты.ру».

«КВН, конечно, умер»

В последние годы многие бывшие игроки КВН и даже те, кто никак не связан с юмором, принялись пророчить проекту скорую смерть. Например, журналистка и телеведущая Ксения Собчак назвала передачу «вообще неакутальной» в 2021 году. Она связала это с тем, что выступления команд подвергаются слишком жесткой редактуре, похожей на цензуру в Советском Союзе. По мнению журналистки, «Клуб веселых и находчивых» прекратит свое существование. Это произойдет, когда Вячеслав Дусмухаметов, генеральный продюсер телеканала ТНТ и учредитель компании Medium Quality, которая выпускает такие YouTube-шоу, как «Что было дальше?» и «Внутри Лапенко», выпустит новый похожий проект.

Блогерша Ида Галич, которая в свое время выступала в премьер-лиге КВН, отметила, что программа утратила статус стартовой площадки для будущих звезд юмора.

Похожую точку зрения выразил и шоумен Александр Гудков. Бывший капитан команды «Федор Двинятин» увидел проблему в том, что программа выходит в эфир только через месяц после записи. Из-за этого многие шутки и репризы успевают устареть. Более того, юморист и вовсе констатировал смерть телепроекта.

«Мы выступали в переходное время. Когда YouTube еще не стал королем всего, когда телевидение и юмор еще жили месяцами, по полгода. А сейчас — три секунды, мгновенно. Шутка, перешутка, мем, ответная реакция. КВН, конечно, умер», — признал Гудков.

С этим согласился популярный ведущий и комик Михаил Шац, который в свое время прославился благодаря Клубу. Стендапер признал, что когда-то передача сыграла важную роль в жизни страны, потому что была каналом информации, помогающим зрителям формировать оценку тех или иных актуальных событий. Но КВН «так и не смог понять, что сейчас нужно людям», констатировал Шац.

Неожиданным взглядом на проблему современного юмора поделился бывший участник КВН, стендапер Нурлан Сабуров. В одном интервью он раскритиковал проект за то, что команды должны платить взносы за участие (в 2018 году взнос составлял в среднем 25 тысяч рублей за игру).

Кадр: STAND UP / YouTube

«Представь, чтобы просто рассмешить людей, тебе надо заплатить. Сделать взнос, организовать команду. И чем выше лига, тем больше денег. У вас форма одинаковая должна быть», — сказал Сабуров. Он также назвал современный КВН «шнягой» из-за его «беззубости».

По мнению стендапера Евгения Чебаткова, игроки КВН участвуют в «каких-то коррупционных схемах» — правда, что конкретно он имеет в виду, комик объяснить не смог. Чебатков подчеркнул, что любил смотреть передачу в детстве, но сейчас она вызывает у него негативные эмоции. Он сравнил просмотр программы с наблюдением за родным дедушкой, который напился и лежит на улице.

Раскритиковал клуб и комик Слава Комиссаренко. Уроженец Белоруссии заявил, что КВН «плодит авторитеты», поэтому новичкам приходится «ходить и поклоняться» более опытным участникам.

Все-таки закрывают?

В ноябре 2020 года недоброжелатели проекта на время затаили дыхание, когда в СМИ появилась информация о возможной кончине КВН. Тогда журналисты написали, что компанию «КВН-ВЛ», которая занимается организацией Высшей лиги, планируют закрыть из-за отсутствия прибыли на фоне пандемии. Однако радость хейтеров была недолгой: в тот же день пресс-служба «Клуба веселых и находчивых» опровергла информацию о закрытии программы. Представители игры заявили, что устроили обычную процедуру ликвидации юридического лица, поэтому жизни КВН ничто не угрожает.

За год до этой истории произошел случай, который тоже мог погубить КВН. Родственники одного из основателей «Клуба веселых и находчивых» Сергея Муратова, который скончался в 2015 году, подали в суд на Маслякова. Они посчитали, что ведущий неправомерно провозгласил себя обладателем исключительных прав на товарные знаки «КВН. Клуб веселых и находчивых», «Планета КВН» и «The international union КВН».

Суд по интеллектуальным правам, а затем и кассационная инстанция отклонили требования истцов, поэтому права на культовую передачу остались у семьи бессменного ведущего проекта.

Президент Международного союза КВН Александр Масляков на юбилейной игре Клуба веселых и находчивых (КВН) в Государственном Кремлевском Дворце, 12 ноября 2016 года. Фото: Алексей Дружинин / РИА Новости

За несколько лет до смерти Муратов в интервью говорил о своем отношении к Маслякову. «Он же хорошо ведет, поэтому у меня к нему никаких претензий нет. Нигде он не заявляет, кстати, что придумал КВН, нет этого», — говорил Муратов в 2011 году. Журналисты спросили его, почему он не зарегистрировал собственную идею проекта. Создатель КВН ответил, что когда-то ходил в отдел по охране авторских прав, но ему по неизвестной причине отказали.

«Наверное, что-то тогда нам в голову не приходило или в отделе авторских прав нам не подсказали. В то время вообще на телевидении не принято было что-либо регистрировать», — вспомнил он.

«Славная идея заимствовать телеидеи заложена была нами»

История КВН началась в 1957 году — за десять лет до того, как в СССР появился первый цветной телевизор. Прототип юмористической программы появился именно благодаря энтузиазму Муратова, бывшего тогда журналистом. На одном комсомольском собрании он обратил внимание на то, что в столице скоро должен пройти фестиваль молодежи и студентов, а на телевидении нет редакции, которая занималась бы программами для молодых людей. «Все дружно согласились, что такая редакция нужна: "Вот ты этим и займешься". Я и занялся. Так возникла редакция "Фестивальная"», — вспоминал Муратов в интервью.

Незадолго до этого журналист познакомился с чехословацким режиссером Станиславом Страдом. Тот занимался созданием самой популярной в его родной стране телепередачи «Гадай, гадай, гадальщик». Муратова заинтересовала концепция, и он решил создать в СССР схожий по жанру юмористический проект. Позже он пошутил, что «славная традиция заимствовать телеидеи» была заложена его командой.

Так на советском ТВ появилась передача «Вечер веселых вопросов» (ВВВ). Правда, просуществовала она недолго: в общей сложности вышло всего три неполных выпуска. Ведущими первого выпуска стали популярный композитор Никита Богословский (Муратов называл его «замечательным острословом») и молодая актриса Маргарита Лифанова.

Сергей Муратов. Фото: Кавашкин Борис / ТАСС

Во время подготовки пилотного эфира Муратов, назначенный редактором ВВВ, лично отбирал номера студенческой художественной самодеятельности, которые должны были показать по телевидению. Тогда ему очень понравились выступления студента-медика Альберта Аксельрода и студента-журналиста Марка Розовского — им даже предложили стать ведущими второго выпуска программы.

«Можно сказать, в истории телевидения произошел знаменательный факт: впервые микрофон оказался в руках не только непрофессионалов, но людей, официально ни за что не отвечающих. Передача произвела фурор. Родилась первая советская викторина», — рассказывал Аксельрод в своих воспоминаниях.

В первых выпусках на сцену выходили не готовые команды, как в современном КВН, а зрители из зала (прямой эфир велся из клуба МГУ). Именно этот факт и стал причиной преждевременного закрытия юмористической программы: авторы не ожидали, что советские люди так сильно захотят попасть на экран.

Поводом для этого стал конкурс, который придумал Богословский. Он предложил зрителям приехать на запись программы в тулупе, валенках и с самоваром в руках, хотя эфир проходил в сентябре. При этом ведущий забыл, что вход в высотное здание МГУ был по пропускам: образовалась огромная очередь, которая вскоре прорвалась внутрь.

«Толпа заполнила зал, ворвалась на сцену. Милиционеров у входа просто смели. Кто-то ухватился за заднюю кулису, и она сорвалась», — вспоминал Розовский. Режиссеру пришлось прервать эфир, но резервного фильма не было, поэтому телезрители на протяжении нескольких часов видели плашку «Перерыв по техническим причинам». Многие думали, что это была часть розыгрыша.

Автор конкурса сбежал через запасной выход, чтобы фанаты его не растерзали. Первое время после провального эфира он боялся, что его могут даже посадить в тюрьму. Но обошлось — власти почему-то спустили ситуацию на тормозах, хотя первую молодежную редакцию в итоге закрыли.

«И все-таки мы считаем, что победили в этой истории. Диссидентами мы не были. Но сколько ни говори, что передача была шутливая, развлекательная, это был маленький глоток свежего воздуха, прорвавшегося на ТВ», — заключил Розовский.

«Впервые на нашем телевидении появились живые люди, участники программы, не читавшие по бумажке»

Спустя четыре года после первой неудачи программу решили воскресить, слегка изменив ее формат. Заведующая новой молодежной редакции Центрального телевидения Елена Гальперина предложила Муратову «сделать что-то в духе ВВВ».

«Я говорю: "Лена, ты что, забыла, чем кончается этот дух?" — "Ничего, — отвечает Лена, — беру ответственность на себя"», — вспомнил Муратов события 1961 года.

За создание новой концепции отвечала старая команда: Муратов, Аксельрод и Михаил Яковлев — инженер электролампового завода, который писал первый сценарий «Вечера веселых вопросов» еще в 1957 году. На разработку формата понадобился всего месяц, после чего передача почти сразу вышла в эфир.

В первой программе участвовали студенты Московского института иностранных языков и МИСИ. В каждой команде было 11 основных участников (по аналогии с футболом) и два запасных. Почти все конкурсы поначалу строили на импровизации. Привычные же современному зрителю «разминка», «домашнее задание» и другие раунды появились позже.

Телепрограмма «Клуб веселых и находчивых» с участием команд Московского государственного педагогического института иностранных языков им. Мориса Тореза и Первого Московского медицинского института им. Сеченова. Конкурс «Умелые руки». Ведущая — Валентина Леонтьева. Фото: Владимир Блиох / РИА Новости

Едва ли не самым сложным для авторов КВН оказалось найти постоянных ведущих. Первые два года Муратов и его команда планировали, что программу будет вести пара. В итоге после долгих поисков микрофон решили отдать автору сценария Аксельроду, которого ценили еще и за хорошие импровизаторские способности. К нему в пару поставили советскую дикторшу Светлану Жильцову.

«КВН жил особой жизнью. В то время дикторам на телевидении запрещали произносить любые слова, кроме написанных. За ошибки могли уволить. А в КВН об этом забывали. Это был прямой эфир, ничего нельзя было поправить. И острые шутки, которые могли не понравиться властям, невозможно было вырезать. Поэтому звукорежиссеры заглушали их аплодисментами», — рассказывала Жильцова. «Впервые на нашем телевидении появились живые люди, участники программы, не читавшие по бумажке», — добавлял Муратов.

До 1964 года все шло отлично: «Клуб веселых и находчивых» собирал у экранов огромное число зрителей. Но в какой-то момент советская цензура все-таки вмешалась в происходящее — начальство начало давить на молодежную редакцию и требовать, чтобы Аксельрода убрали из эфира.

«Тогда это было очень вызывающе, что самый популярный в стране ведущий — еврей. Я никогда не хотел выяснять дурно пахнущих деталей, может, впрямую Алику и не сказали, мол, ты еврей и не лезь в кадр», — объяснял Муратов в одном из интервью. Он сказал, что когда Аксельрода отстранили от ведения, трио создателей решило в знак солидарности отказаться работать в передаче.

«Глазки бегают, невнятный такой, грустный, оглядывается»

После их ухода режиссеру Белле Сергеевой пришлось в срочном порядке искать нового ведущего. Лицом программы хотели сделать кого-нибудь из тех, кто уже мелькал в КВН. Поэтому среди всех 12 команд провели конкурс. Капитан команды Московского института инженеров транспорта Павел Кантор предложил кандидатуру своего 20-летнего друга Александра Маслякова. Но с первого же взгляда юноша не понравился режиссеру.

«Я посмотрела на него: волосики торчат, глазки бегают, невнятный такой, грустный, оглядывается», — вспоминала Сергеева позже и признавалась, что в разговоре с Жильцовой она даже назвала его бездарем.

Во время кастинга никто из претендентов не произвел на режиссера должного впечатления. Тогда вспомнили о Маслякове, который оставался едва ли не последней надеждой. Сергеева уже собиралась уходить, но юноша неожиданно ее заворожил. «Вдруг он так выпрямился, волосики причесал и такой бойкий сделался. Потом мы на других и не смотрели. Я предложила оставить Маслякова», — призналась Сергеева.

Именно из-за цензуры передачу сняли с прямого эфира и начали выпускать ее на пленке только после редактуры — так можно было вырезать все спорные шутки. Запреты доходили до того, что на сцену нельзя было выходить с длинной бородой, чтобы у зрителей не было ассоциаций с Карлом Марксом.

Со временем КВН практически полностью потерял свою импровизационную составляющую, за которую его ценили зрители. Причиной этого стало и то, что в погоне за высоким уровнем юмора игрокам начали заранее раскрывать содержание всех конкурсов. Из-за этого представления становились более театральными: сценки длились по 15-20 минут, а былой ритм импровизации пропал.

В газетах стали появляться заметки с заголовками «Что случилось с КВНом» и «Куда идет КВН» — изменения явно не радовали многочисленных поклонников передачи.

По словам режиссера Юлия Гусмана, который в 1960-х был капитаном команды «Парни из Баку», Лапин на протяжении нескольких лет дискредитировал КВН и воспринимал его как конкурсы в стиле «кто дальше плюнет», «кто громче хрюкнет». «Потом кто-то, я думаю, из КГБ, начал сильно заниматься дискредитацией: пошла волна слухов про кавээнщиков, которые отправляют в Израиль бриллианты. Во всех городах начались процессы. Пошли анонимки на Маслякова. И КВН надолго вышел из жизни», — рассказал Гусман.

Ведущие клуба веселых и находчивых Светлана Жильцова и Александр Масляков, 1971 год. Фото: Борис Кавашкин / РИА Новости

Через несколько лет после закрытия КВН Лапин, который был едва ли не главным ненавистником программы, обратился к бывшему режиссеру с просьбой возобновить эфиры. На тот момент он был членом Верховного Совета, и избиратели постоянно спрашивали его, где КВН. Однако Сергеева не согласилась возвращать Клуб без участия Маслякова-ведущего.

В итоге в эфир КВН вернулся только в 1986 году. Идея воскресить передачу принадлежала бывшему капитану команды МИСИ Андрею Меньшикову, который на тот момент заведовал отделом молодежной редакции Центрального телевидения. Вместе с ним возрождением программы занимался член команды «Одесские трубочисты», поэт и драматург Борис Салибов. «Отцы-основатели» Муратов, Аксельрод и Яковлев даже помогали им советами. Именно с их подачи на роль ведущего снова пригласили Маслякова: Салибов вообще планировал отдать ведение программы компьютерам.

Первые сезоны Меньшиков, Салибов и Масляков пытались экспериментировать: вводить новые форматы, менять систему оценок. Но спустя всего пару лет программа практически вернулась к истокам, а из нововведений осталась лишь культовая теперь песня «Мы начинаем КВН», слова которой написал Салибов, а музыку — Шаинский.

Кладезь талантов

Долгое время КВН был настоящей кузницей талантов. Многие представители современного российского шоу-бизнеса так или иначе связаны с «Клубом веселых и находчивых». Бывшие авторы шуток, игроки и капитаны сегодня известны как талантливые юмористы, телеведущие, актеры и продюсеры.

Как минимум трех знаменитостей можно найти и среди игроков самых первых выпусков КВН 60-х годов. Один из них — Юлий Гусман — до сих пор крепко связан с передачей, на протяжении нескольких десятилетий он является почетным членом жюри.

Телеведущий Леонид Якубович на презентации, 1994 год. Фото: Василий Шапошников / «Коммерсантъ»

Уроженец Баку начал играть в КВН в 1964 году и вскоре стал капитаном команды. Все члены его клуба выступали в одной форме — до Гусмана такое никому не приходило в голову. Гусман окончил Азербайджанский медицинский институт по специальности врач-психиатр, но вся его карьера была связана с кино и театром. Сегодня Гусман — основатель и художественный руководитель премии «Ника», член президиума Российского еврейского конгресса, заслуженный деятель искусств России и народный артист Азербайджана.

75-летний бессменный ведущий программы «Поле чудес» Леонид Якубович тоже играл в КВН в юности. С 1968 года он выступал в команде университета МИСИ (ныне МГСУ), которая первой в истории клуба завоевала победу в Высшей лиге.

Карьера прославившегося на весь Советский Союз юмориста Геннадия Хазанова тоже начиналась с КВН. Учась в МИСИ на инженера, он попал в команду «Клуба веселых и находчивых». К слову, именно на сцене КВН он впервые показал своего культового сценического персонажа — наивного и глуповатого студента кулинарного техникума.

Однако проект был стартовой площадкой не только для ветеранов юмора. Среди современных российских артистов можно насчитать как минимум несколько десятков человек, которые прошли «школу КВН» в нынешнем тысячелетии. Среди имен, которые сейчас на слуху, — Михаил Галустян, Гарик Харламов, Павел Воля, Гарик Мартиросян, Семен Слепаков, Александр Ревва, Александр Гудков, Руслан Белый, Азамат Мусагалиев, Екатерина Скулкина, Наталья Еприкян, Марина Федункив и многие другие. Все они либо ведут собственные передачи на ТВ и YouTube, либо играют в кино и сериалах, либо продюсируют популярные проекты. Можно сказать, что КВН помог их взлету, — без этого старта судьба многих популярных сегодня артистов могла быть совершенно иной.

Шоу будет жить

Несмотря на постоянные попытки закрыть КВН, многочисленные скандалы и постоянную критику проекта, он существует на российском телевидении уже несколько десятилетий. Феноменом популярности Клуба заинтересовались даже на Западе. В 2017 году прибалтийский центр стратегических коммуникаций НАТО Stratcom выпустили исследование, в котором назвал КВН «инструментом политической стратегической коммуникации». Авторы доклада пытались доказать, что с помощью «Клуба веселых и находчивых» Кремль продвигает собственные геополитические интересы в международном информационном пространстве. За основу материала представители НАТО Stratcom взяли выступления московской команды «Парапапарам» в 2014 и 2015 годах.

Сами игроки посмеялись над этой теорией. Например, участник «Уральских пельменей» Андрей Рожков назвал выводы полным бредом, а капитан «Парапапарам» Иван Абрамов — детским садом. Ситуацию прокомментировали даже в российском МИДе. Официальный представитель ведомства Мария Захарова написала, что не удивится, если «в глубинах этой аналитики Галустян и Ревва названы информационно-стратегическими подрывниками».

Капитан сочинской команды КВН «Утомленные солнцем» Михаил Галустян во время встречи со студентами в Хабаровске. Фото: Юрий Золотарев / ТАСС

Комик Айдар Гараев считает, что программу действительно можно ругать за какие-то недочеты. Но чаще всего, по его мнению, негатив исходит от тех людей, которые долгое время сами выступали на сцене клуба и ничего не добились, или от тех, кто добился высот без помощи Маслякова. Гараев также уверен, что бывшие игроки могут недолюбливать КВН, потому что во время участия в нем они зарабатывали мало денег, а крупные суммы появлялись только во время сольных гастролей.

«Я, если честно, тоже в последнее время часто ругаю КВН, но это не значит, что я его не люблю. То есть это же площадка, которая, по сути, меня родила как творческую личность», — признал юморист.

В то же время бывший игрок команды КВН «Станция Спортивная», креативный продюсер «Comedy Баттл» Константин Обухов не соглашается с тем, что КВН умер, и утверждает, что в программе нельзя ничего менять.

«Этот поезд под названием КВН невозможно с рельс столкнуть. Он едет очень долго и очень уверенно по своей колее. И нельзя его трогать. Вот есть законы физики, химии, человеческого отношения — нельзя такие вещи трогать», — призывал Обухов.