«Когда поет далекий друг». История любви и дружбы Ива Монтана и Москвы
В 1956 году в Москву прибыла звездная пара — актер и певец Ив Монтан и актриса Симона Синьоре. Они стали первыми всемирно известными деятелями культуры из капиталистической страны, посетившими СССР начиная с 1939 года. Позже, в 1963-м, супруги побывали в Москве снова уже в числе многих других иностранцев, прибывших на Московский международный кинофестиваль. Об обоих визитах и их предпосылках — в материале mos.ru.
Далекий друг
Одной из самых популярных советских песен второй половины 1950-х годов была песня «Когда поет далекий друг» в исполнении Марка Бернеса. Написанная по просьбе певца поэтом Яковом Хелемским и композитором Борисом Мокроусовым, она часто звучала в квартирах советских людей: ее передавали по радио, кроме того, композиция вышла отдельной пластинкой.
Задумчивый голос Монтана
Звучит на короткой волне,
И ветки каштанов, парижских каштанов
В окно заглянули ко мне.
К тому моменту, когда Монтан появился в Москве во плоти, а не только как голос в радиоэфире, он действительно был если не другом, то хорошим знакомым. Певец дал множество маленьких и больших выступлений, одинаково добрый и внимательный и к заводским рабочим, и к студентам, и к посетителям больших концертных залов. Все концерты и перемещения артиста по столице были запечатлены на пленку. Позже Сергей Юткевич и Михаил Слуцкий создали из этих кадров документально-публицистический фильм «Поет Ив Монтан».
Фильм начинается с концерта в Концертном зале имени Чайковского. Программа была четко выверена: песни о бедном рабочем, который счастлив уже оттого, что может в свой выходной побродить по бульварам, о любви к простой девушке, о смешных высокомерных поклонниках джаза (закадровый голос пояснял: «Стилягах, по-нашему»). В свободное время между выступлениями он с мадам Синьоре посещал Большой театр, гулял по Кремлю, рассматривал сокровища Грановитой палаты и искренне восклицал “Formidable!”, что в переводе на русский значит «Потрясающе!».
Среди мест, которые посетили супруги, был и Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова. Один из концертов Монтан дал в главном здании МГУ. Первой песней стала La Marie Vison. «О легкомысленной девушке по имени Мари, которая променяла на норковую шубку настоящее счастье», — поясняет голос за кадром и просит зрителей не совершать таких ошибок. Вопрос финансового благополучия действительно стоял перед юной аудиторией Монтана. Об этом свидетельствует пародия на песню Хелемского и Мокроусова, мгновенно появившаяся в среде московских студентов. Те с удовольствием распевали на известный мотив:
Задумчивый голос Монтана
Звучит на короткой волне,
Но я не в восторге, стипендии мало,
И грустно становится мне.
Когда поет
В Москве Монтан, опустошается студенческий карман,
И сокращаются расходы на питанье,
Когда поет
В Москве Монтан.
Оригинал песни также звучит в фильме — правда, в исполнении не Марка Бернеса, а мужского хора учащихся одного из московских ремесленных училищ. Ребята спели песню на русском и французском языках. Встреча, на которую юные певцы пригласили Ива Монтана задолго до его приезда в СССР, прошла в Центральном доме культуры трудовых резервов на Дербеневской улице (сегодня в бывшем здании ЦДК располагается Всероссийский центр художественного творчества и гуманитарных технологий). Гость не остался в долгу: хотя и не планировал петь в этот вечер, все же исполнил одну из своих коронных песен Un gamin de Paris («Парижский мальчишка»).
Певец Парижа
Ива Монтана знали в СССР еще до того, как новость о том, что он приедет, облетела всю страну. В 1955 году на советские экраны вышел триллер Анри-Жоржа Клузо «Плата за страх» (1953), в котором он исполнил главную роль — отчаянного парня Марио, живущего в захолустном городке в Гватемале. Он берется вывезти на грузовике канистры с нитроглицерином после катастрофы на нефтяной скважине — на кону большие деньги. Советские зрители с волнением следили за тем, как ухабистая дорога ведет героя Монтана к неизбежному трагическому финалу: человек он не совсем потерянный, просто заплутал в капиталистических дебрях.
Еще один фильм с Монтаном, более ранний, «Идол» Александра Эсве (1947), вышел в СССР в 1956-м, незадолго до его приезда. Фильм не оставил значительного следа в истории мирового кинематографа, но благодаря ему зрители смогли оценить комедийный талант актера и его спортивную форму. В «Идоле» он сыграл боксера, для этой работы он специально учился боксировать и даже, как гласит легенда, получил один настоящий нокаут.
Началось все, впрочем, не с кино, а с песен. Как певца и прекрасного человека Монтана первым в стране открыл Сергей Образцов, руководитель Государственного театра кукол. В 1953 году с группой советских артистов он посетил Париж, где познакомился с французскими коллегами и побывал на выступлении Ива Монтана. Вскоре после возвращения в Москву в эфир вышла авторская передача Образцова «Певец Парижа», состоящая из рассказа о предпринятом путешествии, плавно переходящем в повествование о Монтане. В передачу вошли песни артиста, каждую из которых Образцов сопроводил переводом и краткими пояснениями, и биография певца с акцентом на его пролетарском происхождении.
Ив Монтан был третьим ребенком в простой итальянской семье Джузеппе и Джозефины Ливи (псевдоним Монтан он взял позже). Его отец был убежденным коммунистом. В юности помогал своей сестре в парикмахерской, работал в доке и все время пел — за работой, перед сеансом в кинотеатрах, в мюзик-холлах. Однажды Монтана заметила дива французского шансона Эдит Пиаф и помогла ему продвинуться на эстраде. Они выступали вместе до 1946 года. Тогда же он начал понемногу сниматься в кино. В 1949-м Монтан встретил свою главную любовь, актрису Симону Синьоре. Они быстро поженились и почти не расставались до ее смерти в 1985 году. Синьоре сопровождала мужа практически во всех поездках.
Гости фестиваля
В 1963 году Монтан и Синьоре приехали в Москву еще раз. Они стали гостями на Московском международном кинофестивале. На этот раз, как пошутил Ив Монтан в одной из телепередач, работать приехала его жена, а он лишь сопровождает ее и надеется выкроить время на прогулки по летней Москве. Симона Синьоре представляла публике фильм «День и час» Рене Клемана, в котором исполнила главную роль. Антифашистская драма, действие которой разворачивается в оккупированной Франции, не вошла в основной конкурс и была показана в рамках специальной программы.
Еще один фильм, в котором супруги снялись уже вместе, был тоже показан вне конкурса. «Прекрасный май», документальная картина Криса Маркера, посвященная первому мирному месяцу после окончания войны за независимость Алжира (1955–1962). Режиссер собрал в фильме интервью с 55 жителями Парижа, которые поделились своими мыслями о политике, уровне жизни и счастье. Среди опрошенных Маркером были Монтан и Синьоре.
Этот фильм стал еще одной нитью, связавшей Монтана с Советским Союзом. «Прекрасный май» начинается и заканчивается песней в его исполнении. Песня Joli mai («Прекрасный май», или «Красавец май») звучит на французском языке, однако можно предположить, что у всех зрителей, пришедших посмотреть картину, замерло сердце. Иностранные слова просто и легко ложились на знакомый мотив «Одинокой гармони», одной из самых любимых песен послевоенного времени. Вскоре после 9 мая 1945 года эту мелодию написал композитор Борис Мокроусов — автор той самой песни «Далекий друг», посвященной Монтану.
Французский вариант «Одинокой гармони», не имеющий, впрочем, почти ничего общего с ее текстом, написал поэт Франсис Лемарк. Он же сделал для Монтана литературный перевод «Далекого друга» — песню Ami lointain тот часто исполнял во Франции.