"Капитан Волконогов бежал" – российский фильм в духе "Матрицы" на Венецианском фестивале

На Венецианском кинофестивале показали драму Наташи Меркуловой и Алексея Чупова "Капитан Волконогов бежал" – фильм-погоню, который превращает СССР 1937 года в подобие "Эквилибриума". Но не кажется фантастическим – и от этого страшно. Советский Ленинград, 1937 год – впрочем, зловещие цифры никто ни разу не показывает и не называет, просто по радио говорят, что уже скоро, в 1938-м, выпустят гособлигации, а в небе висит дирижабль с числом "1938" на красном боку. Сам город, на первый взгляд, такой же, как в огромном количестве костюмных драм, которыми нас щедро снабжают телеканалы: серый, немытый, усталый и старый. За последние 80 лет Санкт-Петербург не разжился ничем, кроме пластиковых окон, так что снимать историческое кино здесь легко. Но в фильме Чупова и Меркуловой быстро появляются детали, указывающие на то, что он не совсем исторический. Скорее, уж это антиутопия в духе "1984", поменявшая цифры местами и допустившая небольшую ошибку в своих расчетах. Стены города украшены странными футуристическим граффити – немыми часовыми, которые не придут на помощь, но запомнят все, что произошло. Даже когда они носят гражданское и знакомятся с девушками, те чувствуют, с кем связались. Основная работа опричников – выбивать признания в преступлениях из людей, которые их не совершили, но теоретически могут. Один из начальников (Александр Яценко, играющий убийцу с ясными голубыми глазами) без всякой иронии называет эти пытки и казни профилактикой госизмены. И объясняет, почему от врагов народа нельзя избавиться без формальностей – в правовом государстве живем. Но как минимум у одного из опричников (героя Юры Борисова) это все в голове не укладывается, и он решает бежать. В погоню за ним пускается чахоточная ищейка в исполнении Тимофея Трибуцева, которого этот фильм делает окончательно великим. Фильм, снятый при поддержке министерства культуры, говорит со зрителем о тех же неприятных вещах, что и "Дорогие товарищи" Андрея Кончаловского, "Дело" Алексея Германа – младшего и десятки других фильмов до этого: о колесе истории, о стране рабов и стране господ, о Стэнфордском эксперименте в масштабах нации и тому подобном. Встреча с такими картинами всегда проходит по одному сценарию: кто-то удивляется гражданской смелости авторов, кто-то – тому, что государство поддержало эту смелость. Все радуются фестивальному признанию, и все сетуют по поводу скудных прокатных перспектив. "Капитан Волконогов бежал", к своей чести, предпринимает как минимум три попытки вырваться из этого порочного круга. Погони по нестареющему Петербургу и редкие колебания в голосе Юры Борисова напоминают о "Брате". А Тимофей Трибунцев оказывается самым страшным "агентом Смитом" из всех. Другими словами, "Капитан Волконогов бежал" – нервный и злобный триллер, вполне способный увлечь зрителей отовсюду. Возможно, поэтому его интересы в мире уже представляет международная компания Memento. До этого она занималась иностранными фильмами "Развод Надера и Симин", "Хорошее время" и "Зови меня своим именем". Каждый из них добился огромных успехов. Может быть, повезет и нашим. Второй ловкий прием фильма – это отстранение по Брехту, которое зритель испытывает, впервые увидев красные штаны и черные жилеты. Яркая нереалистичная деталь внутри в целом правдоподобного повествования заставляет смотреть фильм сразу в двух режимах – аналитическом и эмоциональном. Перед нами и театр, и действительность, что-то про прошлое и что-то про будущее. Много настоящего, но не такого настоящего, как в других ожесточенных фильмах. Вот пытки и убийства – и тут же покалеченные горем родственники, которых играют (обжигая своей игрой) Юрий Кузнецов, Виктория Толстоганова, Максим Стоянов и Наталья Кудряшова. Тема прощения (или непрощения) палача делает фильм свежим и не очевидным, стоящим особняком от прочих лент о том, что делать и кто виноват. Быть не политическим, а гуманистическим. И в то же время к фильму есть претензия, которую сложно аргументировать, в нем видится изъян, который нельзя доказать. В отличие от "Интимных мест" и "Человека, который удивил всех", новый проект Меркуловой и Чупова не кажется на 100% живым. Может быть, дело в слишком выверенной несущей конструкции фильма, не оставляющей места для спонтанных эмоций. Может быть, в использовании приемов, которые гарантированно бьют в цель и потому притупляют наши чувства к финалу. А может, и нет никакого изъяна, а есть просто первое впечатление, которое потом захочется отредактировать. Пока ясно одно: "Капитан Волкогонов бежал" – та самая удача, которая сопутствует храбрым.