Прощай, Бебель: каким мир запомнил Жана-Поля Бельмондо
Франция потеряла национального героя. Мир потерял мечту. Таких в кино уже не увидишь. Но Жан-Поль Бельмондо навсегда остался в сердце и памяти, передает «МИР 24».
«Профессионал» больше не выйдет на сцену. Это было грандиозное прощание – в прямом эфире по всем национальным каналам под музыку Морриконе. Такой чести в пятой республике удостаивались разве что президенты и военные, совершившие подвиг на поле брани.
«Бебель» – «прекрасное дитя» по-французски. Нежному прозвищу от соотечественников – более полувека. А с подачи президента Макрона Бельмондо – официально и навсегда национальное достояние Франции.
«Мы, действительно, потеряли икону не только французского кино, но и всего современного кинематографа», – сказал директор Венецианского кинофестиваля Альберто Барбера.
«Золотого» мальчика из культурной семьи даже отец-скульптор не мог уговорить хоть пять минут посидеть на месте. Школьный прогульщик, непоседа и хулиган. Зато в уличных драках – лидер. Пошел в бокс, уже в 19 стал чемпионом Парижа. Ни одного боя не проиграл. Но вскоре и спорт забросил: надоело.
В студию актерского мастерства Жан-Поль поступил так же легко, как нокаутировал соперников. Потом, правда, похлеще побороться пришлось. Первые пробные съемки случились у него в 1957-м. Фильм «Мольер», где Бельмондо никогда не увидят. Сцены отсняли, смонтировали, а перед премьерой вырезали напрочь с резким резюме: «Похож на обезьяну, чересчур расторможен. Образ не подходит даже для эпизода». Одним словом – диссонанс.
Обивать пороги студий пришлось недолго. В 27 настойчивый Бельмондо проснулся суперзвездой. Громкий дебют в картине «На последнем дыхании». Лишь много лет спустя он раскроет секрет успеха.
«Все эти фильмы, которые вы видели, все это благодаря моей матери. В молодости мне говорили, что я слишком некрасив, чтобы играть в театре. И когда тебе говорят такое один раз – ничего, два – тоже ничего. Но три – это уже перебор. И тогда моя мать сказала мне: «Ты просто должен быть упорным и смелым, как твой отец!». И всю свою жизнь я был таким», – говорил Бельмондо.
Ну а пока, на заре карьеры молодой актер купается в лучах славы. Он становится символом так называемой «новой волны», спасает европейское кино от декаданса. И зритель этого ждет, особенно женщины.
Еще в начале карьеры в нескромных сценах ему довелось сниматься с тремя самыми известными и красивыми голливудскими актрисами того времени. Но больше всего ему запомнились другие кинопробы – с землячкой Бриджит Бордо.
«Бог, если он есть, поцеловал Жана-Поля Бельмондо. Крепко и нежно. И вот этот поцелуй Бога Жан-Поль Бельмондо пронес во всех своих ролях. Он был актер универсальный», – рассказал кинокритик, журналист Давид Шнейдеров.
В общем-то, так оно и было. Одна картина за другой. Некрасивый, агрессивный, но страшно обаятельный. И вдруг самый востребованный и самый дорогой по гонорарам. В каждом фильме снимался, как в последнем.
«Бельмондо хорош. Он – очень тщательный артист. Он работал не только над ролью в целом. Он работал над каждым микроэпизодом своей роли», – рассказал кинокритик, журналист Давид Шнейдеров.
Ни в одной картине Бельмондо не пользовался дублером. Все опасные эпизоды играл сам. Еще в 60-х кинокритики были единодушны: феномен мирового кино. Редко кому удавалось так быстро и так высоко взлететь, причем на фоне уже сложившихся, известных актеров.
Конкуренция Бельмондо и Делона обернулась дружбой навсегда. Они снялись вместе в восьми лентах. Французы, различали гениев просто: Делон и анти-Делон. Так получилось, что лишь в одной их совместной сцене итог был предсказуем. Победила та самая дружба навек.
«Делон был небожителем. Он был небесным красавцем. А Бельмондо был «парнем по соседству». Когда ты выходишь из дома, а он рядом, стрижет газон. И ты с ним здороваешься, вечером выпиваешь бокал вина. Он был рядом. Он был свой», – рассказал кинокритик, журналист Давид Шнейдеров.
В СНГ Бельмондо стал фаворитом десятков миллионов. Первые фильмы с его участием озвучивали лучшие советские актеры – Николай Караченцов, потом Александр Демьяненко. Последние годы голос Бельмондо – Александр Клюквин.
«Есть актеры, которых интересно разгадывать. А есть актеры, которые плоские, у которых все от начала до конца понятно. Бельмондо был не из таких актеров», – рассказал народный артист России Александр Клюквин.
Перед своим 80-летним юбилеем Бельмондо решает погостить в России. Его принимают на ура: и в Москве и Санкт-Петербурге. В петербургском ДК имени Ленсовета творческий вечер легенды французского кино продлился несколько часов. Кумира тогда поздравляли все, кого только пустили поздравить. Среди них – и детский ансамбль «Хитрюшки».
«Вот эта вот энергия, какое-то электричество, улыбка, пронизывающий взгляд, но с добротой – это совершенно гремучая смесь», – рассказала художественный руководитель детского музыкального шоу «Хитрюшки» Анна Соловьева.
Последняя работа Жана-Поля Бельмондо – роль бездомного в картине «Человек и его собака». Правда, зрителю запомнилась не очень. Куда сильнее был тот самый образ, о котором бывшие мальчишки из 80-х до сих пор признаются друг другу: «Каждый раз пересматриваю и надеюсь, вдруг добежит». Тот фильм поставил рекорд по письмам и телеграммам со всего мира с требованием переснять или хотя бы вырезать трагический финал.
В день смерти актера миллионы его поклонников опубликовали в интернете альтернативный, самодельный финал, где он все-таки успевает добежать до вертолета.