23 октября на 73-м году жизни не стало режиссёра и сценариста Александра Рогожкина, подарившего зрителям легендарную комедию абсурда на грани с реальной жизнью «Особенности национальной охоты», по праву считающийся шедевром фильм «Кукушка» и популярные ментовские сериалы. Рогожкина сложно было представить на шумных премьерах, где щеголяют в роскошных нарядах представители столичной богемы, а последние годы жизни он и вовсе провёл в затворничестве. Чем жил и как снимал кино один из самых народных режиссёров — в материале NEWS.ru.
«Если он шутил, все смеялись до упаду»
Александра Рогожкина друзья называют «настоящим русским интеллигентом» в самом хорошем смысле слова. Он получил образование искусствоведа, работал декоратором на «Ленфильме», закончил ВГИК, где учился у настоящей легенды — режиссёра Сергея Герасимова. Учёбу он завершил уже в сознательном 30-летнем возрасте, и перспективы перед ним открылись довольно обычные, без призрачной надежды на колоссальный успех. Более того, его выпускная работа «Рыжая... Рыжая» была не самым тёплым образом встречена Герасимовым. С таким неутешительным результатом Рогожкин вернулся из Москвы в Ленинград.
Это был один из самых ярких режиссёров Ленинграда. С ним, наверное, практически завершается эпоха больших кинорежиссёров. А человек он был удивительный в том смысле, что создал одни из самых смешных фильмов этого периода. Он был сам очень серьёзный, сосредоточенный, редко шутил, но если шутил, то все смеялись, конечно, до упаду, — рассказал в беседе с NEWS.ru режиссёр и продюсер Игорь Калёнов.
Первая известность настигла Рогожкина после выхода в 1990-м «Караула» о дедовщине в армии с психологически тяжёлым эффектом. После этого последовала чёрная драма «Чекист», которая была показана в Каннах, однако так и не смогла вписаться в мир перестроечной России. Казалось, Рогожкин нашёл себя в мире фестивального авторского кино, однако времена суровых изменений требовали большей гибкости от деятелей культуры. Именно тогда режиссёр взялся за работу над своим самым популярным фильмом, многие фразы из которого ушли в народ — «Особенности национальной охоты».
Игорь Калёнов рассказал NEWS.ru, что «Ленфильм» пытался привлечь его к созданию «Особенностей...». Ознакомившись с «Чекистом» Рогожкина и оценив объёмы ближайшей работы (Калёнов бы занят фильмами «Увлеченья» и «Всё будет хорошо»), он отказался. Не он один тогда усомнился в способности автора психологически тяжёлого «Чекиста» снять комедию.
А потом на «Кинотавре» я посмотрел «Особенности национальной охоты». Я, конечно, плакал. Не от счастья, а от обиды, — вспоминает продюсер.
Позже Калёнов всё-таки станет частью команды, спродюсировав вторую часть фильма — «Особенности национальной рыбалки».
«Комедию надо играть очень серьёзно — тогда будет смешно»
В перестроечные времена, когда кинематограф в стране почти не дышал, среди огромной кучи второсортной чернухи лента Рогожкина про компанию друзей на охоте с водкой была глотком свежего воздуха. Рогожкин снимал комедию, но обходил комедийные законы. Поэтому «Особенности национальной охоты» можно назвать уникальным экспериментом, не вписывающимся в общие культурные рамки.
Это сумбурный, местами нелепый мир, где все герои перманентно пьяны и этим очаровательны. Если воспринимать «Охоту» как проходную комедию без претензии на глубину и лиричность, может показаться, что никакого анализа и осмысления в этом фильме нет. По сути, Рогожкин схватил первое, что попадается на пути человеку, решившему познать русскую душу, и воспроизвёл это на экране. В водке и охоте отразился тот самый «культурный код». Однако сам режиссёр отказывался воспринимать свой фильм как простую комедию.
Это, конечно, нечто большее, чем комедия. Во-первых, мы там все не только смешные, у нас есть свои судьбы. Мы и не играли комедию, мы играли серьёзное кино. Рогожкин это пропагандировал и говорил, что комедию надо играть очень серьёзно, тогда будет смешно. Я же в первый съёмочный день сразу стал играть комедию. Все были серьёзные, органичные. А я, человек, который попал туда совершенно случайно, поскольку не я должен был играть эту роль, был в этой команде немного белой вороной, — рассказал NEWS.ru актёр Семён Стругачёв.
Стругачёв, исполнивший роль майора Соловейчика в «Охоте», не сразу уловил замысел Рогожкина. Актёр вспоминает, что после первого съёмочного дня режиссёр показал Стругачёву кадры с его участием, а тот, в свою очередь, ужаснулся: «Было бездарно!».
Я играл, как в театре — с паузами. Он сказал: «Завтра будет съёмка, мы переснимем эту сцену. Если ты не поймёшь, как надо работать, мне придётся заменить тебя другим актёром». Слава Богу, меня хватило способности понять. Интуиция, — признался Стругачёв.
«Особенности национальной охоты» и русской души перестроечного времени
Качество фильма можно оценивать и не в рамках жанра, а по степени влияния на аудиторию. «Особенности национальной охоты» рождают впечатление пьяного бреда, и не слишком пытливый зритель вовсе не станет искать в поверхностной комедии сложную идею. Однако в фильме эта идея есть, и она в спасительном эффекте.
Одни герои фильма занимают важные должности, другие — не очень. Однако, заливаясь алкоголем, они регрессируют и становятся одинаково беззащитными, глупыми, нелепыми детьми. И это точно отражает состояние бывших граждан СССР, оказавшихся в условиях всеобщей разрухи в 1990-х годах.
«Охота» не выходила в кинотеатрах, но стала абсолютным хитом. Рогожкин показал, что особенности русской национальной охоты вовсе не в охоте, а в некой особенной форме медитации и способности отключиться от реальности.
Он хорошо слушал и запоминал. Естественно, он не такой заядлый охотник, но у него были друзья-охотники. Они рассказывали истории, он их запоминал, или, может, записывал для своего будущего произведения. Если почитать сценарий «Особенностей национальной охоты» — он намного смешнее, чем на экране. Рогожкин — очень хороший писатель, у него есть много произведений, о которых мало кто знает, — подчеркнул Стругачёв.
Как Рогожкин стал народным режиссёром
Второй фильм серии «Особенности...» имел ещё большую популярность, чем первый, потому что создатели нащупали пружины успеха — больше юмора, водки и сюра. «Особенности национальной рыбалки» имели оглушительный успех, зрители требовали ещё, и старт третьему фильму был официально дан. Но в обход основному сюжету стали появляться побочные ленты наподобие полуэротического фильма «Особенности русской бани» и её второй части. Картины были сняты на волне популярности творчества Рогожкина, однако сам он к ним не имел отношения.
Я вообще жалею, что не остановился на первом фильме, а снял трилогию. Я не люблю тиражировать. «Особенности национальной рыбалки» и «...охоты в зимний период» — это случайные для меня фильмы, — объяснял потом сам Рогожкин.
В телепрограмме «Линия кино», как вспоминает Калёнов, Рогожкин назвал свой фильм «Особенности национальной охоты» размышлением о мужском рае.
Я спрашиваю Рогожкина: «Что такое мужской рай? Водка падает с неба, пьёшь, но не пьянеешь, и похмелья нет?» Но он не стал пояснять, — рассказал Калёнов.
«Он замкнулся и никого не подпускал к себе»
Друзья и коллеги называют Рогожкина скромным и умным человеком. Он не любил много разговаривать, а тем более — говорить о себе. Будучи замкнутым по натуре, режиссёр закрылся в себе ещё сильнее, когда в 2011 году умерла его жена Юлия Румянцева.
После трагической смерти жены он замкнулся и никого не подпускал к себе. Для него это был такой удар. Он постоянно сидел дома. Последний раз я видел его буквально четыре года назад, — отметил Стругачёв.
Тогда актёр пришёл к Рогожкину вместе с артистом Андреем Федорцовым с идеей о фильме «20 лет спустя» про всё тех же самых охотников и рыбаков. Стругачёв упрашивал режиссёра снять продолжение, «пока все живы». Однако тот отказался, заключив, что «лучше снять не сможет, а хуже не хочет». В таком затворничестве Рогожкин провёл последние годы своей жизни, не общаясь с друзьями и не выходя из дома.