о творчестве режиссёра Брайана Юзны
«Юзна ворвался в наши кошмары довольно деликатно — при помощи Х.Ф. Лавкрафта и его рассказа «Герберт Вест — Реаниматор» 1922 года. А ещё при помощи режиссёра Стюарта Гордона».
Оглядываясь назад, хочется сказать, что, конечно, приход видео (особенно в СССР) вполне сравним с созданием интернета. По уровню информационного прорыва, по уровню культурного и даже политического влияния. Несмотря на цены, начальную элитарность и т. д., это был натуральный взрыв, или, как теперь пишут коллеги, «хлопок». Внезапно ширнармассы (широкие народные массы) получили доступ к современному кино самого разного свойства. От чего их десятилетиями предохраняли идеологи и практики культурного строительства страны.
Кино на кассетах вдруг привнесли в жизнь те жанры, что были отфильтрованы ранее, — хоррор, массовая фантастика, эротика и т. д. А главное — принесли новые актёрские имена, новые режиссёрские имена, новую киномузыку и т. д. Я понимаю, почему с такой неприязнью к видеокультуре и её новым киногероям отнеслись наши статусные кинокритики — они прямо затряслись в страхе за свой backdoor проход на «закрытые просмотры». Вам трудно себе представить, что такое «закрытый просмотр», но вам и не нужно. Это отвратительная сторона информационно закрытого общества. Хотя многие тогда мечтали об информационной и культурной открытости. Казалось, что она будет — и будет счастье. Но вот сейчас мы имеем открытость — 200%-ную открытость, а счастья как не было, так и нет. (В оригинале у Ильфа это было радио. Тоже интернет своего времени.)
Одним из новых авторов, чьё имя вдруг стало популярным во время этой культурной революции, было имя режиссёра Брайана Юзны, о котором вы, скорее всего, не имеете никакого понятия. Но тогда — в 1980—1990-е, его хоррор-мувиз, да ещё и основанные на малоизвестном тогда в России Лавкрафте, просто повлияли на девственного местного зрителя как прорыв плотины на лугу.
Брайан Юзна пришёл в хоррор на взлёте жанра в 1985 году, когда фильмы ужасов уже настолько институализировались, что могли себе позволить перейти в разряд комедий. Тогда, в 1985-м, именно Дэн О’Бэннон, за спиной которого уже были сценарий и успех «Чужого» (реж. Ридли Скотт), снял циничную укатайку «Возвращение живых мертвецов» (The Return of the Living Dead). «Уморительная панк-комедия», как её называли, в саундтреке имела ещё море разливанное лос-анджелесских панк-групп, а также исполнителей death rock.
Брайан Юзна пришёл в хоррор вовсе не режиссёром, а продюсером. И встал в 1985-м году в один ряд со вторыми частями всех ужастиков Америки — «Вой II», «У холмов есть глаза — 2», «Кошмар на улице Вязов 2: Месть Фредди». И только «Пятница 13, новое начало» был уже пятой частью.
Продюсер Юзна ворвался в наши кошмары довольно деликатно — при помощи Х.Ф. Лавкрафта и его рассказа «Герберт Вест — Реаниматор» 1922 года. А ещё при помощи режиссёра Стюарта Гордона.
Чтобы понять, почему первый фильм в фильмографии Брайана Юзна такой, какой он есть, больше похожий на европейскую пьесу, чем на американское кино, нужно оценить человеческие компоненты культового успеха.
Ну во-первых, что бы там ни писали, Брайан Юзна никакой не американец. Родился он, может, и с американским гражданством, но на Филиппинах, рос в Никарагуа, в Пуэрто-Рико, в Панаме. То есть формировался вовсе не в Америке и вообще католик. Когда ему было двадцать, он жил в Северной Каролине и работал плотником. Занимался живописью. Любил комиксы. И, собственно, его первый культурный проект — издание комиксов Превращение / Metamorphosis. Работал для других издателей, в частности для Narwain Comics, — серия Horrorama. А ещё он старался не жить в Америке, как только представлялся такой случай. Он и сейчас уже давным-давно живёт и работает в Барселоне. То есть — зафиксируем — он человек не американской, а скорее европейской культуры.
Для своего кинодебюта он выбрал соответствующего режиссёра. Это Стюарт Гордон. Гордон был театральным режиссёром, причём настолько не американским, что когда он запустил собственны театральный проект — Organic Theater Company в 1969 году — и поставил «Ричарда Третьего», то оскорблённых граждан города Мэдисон, штат Висконсин, было столько, что ему пришлось три раза менять площадки для постановки, пока компанию не пришлось закрыть совсем. Он переехал в Чикаго, где поставил «Скотный двор» Оруэлла, а потом в Нью-Йорк, где поставил на Бродвее научно-фантастический спектакль Warp!
Театральный мир помнит его постановки пьесы Дэвида Мамета «Сексуальные извращения в Чикаго», «Гекльберри Финна» и даже «Сирены Титана» по Воннегуту. Ну и, конечно, его сотрудничество с писателем Роальдом Далем — это уже легенда. Это была часть текста для тех, кто читает книги. Или читал когда-то.
Когда Гордон запустил своё самое коммерчески успешное шоу E/R («Приёмный покой»), его позвал Брайан Юзна в кино делать хоррор.
Рассказ Х.Ф. Лавкрафта в изложении Гордона — Юзны оказался достаточно сатиричным, хотя многие, испуганные историей молодого учёного, который изобрёл вакцину для оживления трупов, сатиры так и не заметили. Особенно российские зрители по причине того, что такого жанра они никогда не видали и у них не было инструментария для оценки такого произведения. Молодого учёного Герберта Уэста играл Джеффри Комбс, который фантастически смахивал на Шурика из фильмов Гайдая.
Вся идея постановки возникла в результате спора двух друзей, Гордона и Юзны, насчёт того, что в хоррор-фильмах Америки «слишком много всякой Дракулы» и мало всего остального. Пора бы уже вспомнить про учёных, которые порой похуже всякого Дракулы. То есть больше Франкенштейнов!
Гордон даже зарядил театральную постановку и собирался сделать короткий телевизионный фильм, но Юзна уговорил его делать полный метр.
Почему мы говорим про Юзну как про одного из важнейших мастеров хоррора?
Он одним из первых сформулировал бесхитростную мысль — что для того, чтобы напугать человека, совершенно не обязательно иметь миллионные бюджеты. И он всю жизнь придерживается этого принципа.
«Реаниматор» отличается от американских фильмов того времени именно своей европейской тканью, игрой актёров и принципами режиссёрской работы. Он стоил $900 тыс. в производстве и собрал $2 млн благодаря дистрибуции компанией Empire International Pictures.
Хозяин Empire International Pictures Чарльз Бенд специализировался на малобюджетных хоррор- и фантастических фильмах. А ещё он был принципиальным врагом Голливуда. И он научился зарабатывать в своих собственных обстоятельствах.
Его хиты типа «Гоблины» (Ghoulies), «Трансеры» (Trancers), Тролль (Troll) остались также в качестве культовых лент жанра. И «Реаниматор» Гордона — Юзны вошёл в их число. Таким образом Чарльз Бенд — один из создателей американского независимого кино, а Брайан Юзна — пророк его.
Вообще Юзна — очень позитивный и глубоко мыслящий человек. Он говорит: «Дети, подрастая, начинают упрекать меня: «Папа, зачем ты смотришь эту подростковую чушь?». В этот момент я понимаю, что они повзрослели». Потому что он сам весьма молод внутри и внимательно следит за развитием фантастического и хоррор-кино.
А тогда, прогремев среди любителей жанра, он сделал следующий шаг — со Стюартом Гордоном снял ещё одного Лавкрафта — «Извне» (1986, From Beyond).
Лаборатория, эксперименты по увеличению шишковидного тела головного мозга — конечно же, это снова Франкенштейн. Правда, его тут зовут Доктор Преториус и он становится первой жертвой немыслимой трансформации тела. Его ассистента играет Джеффри Комбс. В фильме содержится явственный выпад в адрес американской системы карательной психиатрии.
Но Юзна не был бы собой, если бы не допустил в какой-то момент язвительной сцены — превращения серенькой учёной (её играет Барбара Крамптон) в озверевшую от похоти фанатку BDSM. Скорей всего, это был привет Брайану Де Пальме, который снял в 1984 году Барбару вполне секси в фильме «Тело двойника».
Сам Юзна говорит: «Мне нравятся фильмы, действие которых полностью происходит в лаборатории, — и от бюджета это не зависит».
Но правда заключается в том, что двумя первыми фильмами Гордон и Юзна вписали себя в основатели и топовые режиссёры жанра body horror наряду с Дэвидом Кроненбергом, Клайвом Баркером и Ллойдом Кауфманом.
В 1987-м творческий дуэт выпускает новый фильм, «Куклы» (Dolls), естественно, про кукол-убийц. И снова они оказываются выше собственного жанра. Качество картины ещё определяется тут кастингом. В ней сняты преимущественно английские актёры, для которых традиционно театральная работа — основа профессии. Оттого и фильм не выглядит американским. А потом Брайан Юзна и Стюарт Гордон написали сценарий того, что мы знаем как диснеевский фильм «Дорогая, я уменьшил детей» (1989). Никакого противоречия я тут не вижу, потому что это же «фильм про лабораторию», как выражается Юзна. Они предложили Гордона в качестве режиссёра, но студия всё поменяла и режиссёром стал Джо Джонсон (позднее «Джуманджи»). Картина получила сильнейшие коммерческие результаты — снятая за $18 млн, она заработала $222,7 млн. Похоже, что общение с потрясающими персонажами из руководства «Диснея» не прошло даром, и в 1989 году Юзна сам стал режиссёром и изложил своё видение американского общества в фильме «Общество» (Society). По жанру это body horror, а так это чистая социальная сатира. «Богатые питаются бедными» — это не про вампиров, это устройство общества. И в сцене чудовищной оргии вы всё поймете.
Примечательно, что спецэффекты для Юзны делал совершенно безумный японский художник Скриминг Мэд Джордж (в жизни Дзёдзи Тани), который, кроме всего прочего, известен созданием масок для группы Slipknot и сценическим гримом для Мэрлина Мэнсона.
А в 1990-м Брайан Юзна сделал «Невесту Реаниматора» (Bride of Re-animator). Вольная разработка рассказа Лавкрафта привела героев во времена перуанской гражданской войны, хотя, похоже, к сюжету этот факт вообще никак не относится. В главной роли — Джеффри Кобмс. Жанр — хоррор-комедия. Юзна каким-то образом умудрился сделать так, что и вторая часть «Реаниматора» также заслужила культовый статус. А насчёт денег — он остался в рамках своей концепции: на фильм потрачено всего $2,5 млн, что по любым меркам ничто.
Третий заход на тему реаниматора состоится у Юзны в 2003 году — «Возвращение Реаниматора» / Beyond Re-animator, когда он окончательно переедет в Барселону и создаст творческий кластер для творцов в жанре хоррор Fantastic Factory в рамках его же кинокомпании Filmax (совместно с Хулио Фернандесом).
Кстати, его заслуги перед культурой Каталонии оценены — он почётный академик Киноакадемии Каталонии. Общение с японским художником Скриминг Мэд Джорджем не прошло даром для Брайана Юзны — в 1991 году он стал первым европейцем, который решил экранизировать японские комиксы. Он спродюсировал картину «Гайвер» (The Guyver) по мотивам манги работы Ёсики Такая. Режиссёром значится Скриминг Мэд Джордж, но, немного представляя этого персонажа, я всё-таки думаю, что на площадке работал сам Юзна. В 1991-м он же спродюсировал «Тихая ночь, смертельная ночь 5: Мастер Игрушек» c режиссёром Мартином Китроссером, где в актёрском составе его сын — Конан Юзна.
Внезапно в 1993-м Юзна создаёт новый жанр «романтический хоррор» с картиной «Возвращение живых мертвецов III» (Return of the Living Dead III). В любом случае он вошёл в книгу Zombiemania: 80 Movies to Die For Арнольда Блумберга. Но в 1993-м Юзна больше был занят Барселоной и собиранием новых талантов вокруг своего творческого кластера Fantastic Factory, который должен был стать своего рода реинкарнацией таких традиционных кузниц фантастических фильмов, как American International или Hammer Studios: зонтик, под которым (особенно молодые) творческие люди могут собираться для создания живого жанрового кино, имея мало денег, но много идей. Первым результатом работы стал альманах по трём рассказам Лавкрафта под общим названием «Некрономикон» (Necronomicon). Одну из новелл Брайан Юзна снял сам.
В 1995-м он слегка отвлёкся на другие жанры и спродюсировал экшн под названием «Плачущий убийца» (Crying Freeman) c Марком Дакаскосом в главной роли. По поводу выхода на русские экраны Марк приезжал в Москву.
По-любому, это продолжение увлечения Юзны комиксами, и японскими в частности. Crying Freeman — это оригинально манга Кодзуо Коике и Рёити Икэгами 1986 года. Существует анимэ Crying Freeman.
В 2000-м Брайан Юзна окончательно стал испанским режиссёром с англоязычным фильмом «Фауст: любовь проклятых» (Faust: Love of the Damned). Это был один из девяти полнометражных фильмов творческой лаборатории Fantastic Factory. За основу Юзна взял комикс американского художника Тима Вигила. После того как Юзна поставил фильм по его книге, он выпустил продолжение и получил в 1999-м за неё награду Bram Stoker Award.
Постепенно Юзна перетаскивает в Европу и остальных творцов, с которыми он работал всю жизнь. Так, с Гордоном Стюартом они снимают в 2001-м году испанскую картину с испанскими же актёрами — «Дагон» (Dagon). Естественно, по Лавкрафту, хотя «Теней над Иннсмутом» в нём больше, чем собственно «Дагона».
В качестве продюсера он сделал такие испанские картины, как «Тьма» (Darkness) 2002 года с отличным актёрским составом (Лена Улин, Анна Пакин и т. д.), «Ромасанта» (Romasanta), 2004, «Монашка» (Nun), 2005, «В тихом омуте» (Beneath Still Waters), 2005, «Худший вариант» (Worst Case Scenario), 2009.
Его последним фильмом в качестве режиссёра можно считать «Ротвейлер» (Rottweiler) 2004 года. Научно-фантастический хоррор про ближайшее будущее — про лагерь для незаконных иммигрантов на юге Испании.
Брайан Юзна — исключительно умный человек, он многое предсказал, и не только массовую миграцию. Он много думал про развитие жанра хоррора в кино и считает, что новая волна ужастиков будет сделала на ещё меньшие бюджеты, чем приходилось делать ему и его коллегам. Так и получилось.
А ещё мне нравится его фраза: «Фильмы ужасов чрезвычайно строги в моральном плане. Фильм ужасов имеет невероятно сильную моральную структуру, гораздо более сильную, чем обычные фильмы. И я думаю, что во многих мейнстримных фильмах гораздо больше безнравственности».
И это действительно так, поэтому мы и пишем в этот раз про мастера хоррора — Брайана Юзну.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.