Для французско-швейцарского режиссера Урсулы Майер семейные отношения все равно что для Кена Лоуча борьба с капитализмом. Скорее всего, эту шутку поймут только знатоки фестивального кино, но как есть. С самого своего дебюта Майер изучала непростые семейные отношения (наверно, они вообще никогда не бывают простыми) и связь между людьми, которые не выбирали быть друг с другом, но все равно вынуждены как-то сосуществовать. Ее драма "Сестры" с молодой Леа Сейду получила "Серебряного медведя" в 2012 году, и на этот раз в новой работе режиссера "Линия" без сестер тоже не обошлось.
Картина начинается с замедленной съемки — брюнетка влепляет пощечину блондинке, первую после долгой борьбы выкидывают на улицу. Возмутительница спокойствия — 35-летняя Маргарет (Стефани Бланшу), а блондинка — ее мать Кристина (Валерия Бруни-Тедески). Майер не объясняет нам, что произошло, кто виноват и за кого переживать, но интуиция подсказывает, что Маргарет напала на маму не просто так.
Детали истории раскрываются довольно быстро: у Маргарет богатая история агрессивного поведения, и при взгляде на Кристину понимаешь почему. Талантливая пианистка вместо того, чтобы выступать на концертах, вынуждена заботиться о своих дочерях. Дети для нее явно не в приоритете, и на ее холодность и эгоизм дочери отвечают по-разному: Маргарет — агрессией, Луиза (Индия Хэйр) заводит свою собственную семью, а самая младшая Марион (Элли Спаньоло) обращается к Богу. После инцидента Маргарет буквально исключают из семейного круга, прочертив голубую линию вокруг дома, за которую ей нельзя заходить.
Майер предпочитает бросать зрителя в воду и учить его плавать уже по ходу фильма. Чем больше узнаешь про героев, тем больше становится очевидным, насколько сложно каждому из них выбраться из привычных моделей поведения. К счастью, Майер не стремится драматизировать и находить забавные моменты в любой, даже самой трагической ситуации. Немаловажную роль здесь играет Валерия Бруни-Тедески, которая как будто рождена для ролей самодуров. Актриса склонна к переигрыванию, но здесь попадает в самую точку.
Есть в "Линии" определенная доля фатализма — что бы ты ни делал, семья все равно настигнет тебя и предопределит твое будущее. Чем-то картина напоминает "Лару" Яна Оле Герштера, которую мало кто видел, а в России ее и вовсе не выпустили. Даже тема в них выбрана одинаковая — обе матери в этих фильмах когда-то были многообещающими музыкантами, но бросили все ради детей, вымещая на них горечь от потери и при этом стремясь реализовать через них все свои амбиции.
Настолько же сильно, как Майер любит снимать про семью, Клер Дени любит размышлять про любовные перипетии. Ее новая мелодрама "С любовью и отвращением" рассказывает о довольно несуразном любовном треугольнике. В общем, ничего нового, особенно в контексте французских драм — все друг другу изменяют, все страдают, все подолгу выясняют отношения.
Сара (Жюльет Бинош) и Жан (Венсан Линдон) влюблены друг в друга по уши. После романтического отпуска на море они возвращаются в свою квартиру в Париже, где не могут оторваться друг от друга. Кажется, перед нами настоящая счастливая пара, но, конечно же, идиллия длится недолго. По дороге на работу Сара видит свою давнюю любовь Франсуа (Грегуар Колен), который по совместительству еще и бывший деловой партнер Жана. Вдобавок тот же самый Франсуа звонит Жану и предлагает ему снова поработать вместе, а у Сары так и не остыли к нему чувства, хотя много времени утекло — целых десять лет. В общем, настоящий замес. Еще параллельно основному сюжету довольно вяло и криво развивается линия с сыном Жана Маркусом, которого после того, как семья распалась, оставили на попечение бабушки.
С самого начала, когда Линдон и Бинош нежатся в бирюзовых волнах под лирическую гитару, непонятно, Дени делает это все в шутку или всерьез, и все-таки после развития нескольких линий: и романтической, и политической, которая сводится к комментариям социологов и политиков на тему белого доминирования и экономической трагедии в Ливане, и социальной, когда все политические заметки отрабатываются на отношениях Жана и его сына, — становится очевидным, что режиссер все-таки не иронизирует. При этом все вышеупомянутые составляющие вообще никак не сочетаются друг с другом, как пазл, которому не суждено было сложиться.
Совершенно невыносимая мелодраматическая музыка, как будто носом тыкающая тебя в нужную эмоцию — вот тут умилиться, вот тут испугаться, а вот тут попереживать, многозначительные крупные планы и нелепые диалоги превращают новый фильм Дени в плач о дураках с каким-то мутным политическим подтекстом. Бинош полностью отдается во власть своей неоднозначной героини, от которой иногда шевелятся волосы. И более или менее удается сохранить лицо в этом вялотекущем фарсе только Линдону, хотя, конечно, и он падает жертвой плохого сценария. Да, эти герои неуклюжи и совершают вполне человеческие ошибки, но смысл всего этого мероприятия постоянно ускользает и так и остается загадкой.