Войти в почту

Женщины против системы: о травмах и памяти на Берлинале

Новый куратор Берлинале Карло Шатриан, для которого это уже третий год на этом посту, раньше был художественным руководителем смотра в Локарно, и это чувствуется. По основному конкурсу видно, что многие любимчики швейцарского смотра перекочевали в берлинскую программу. Однако индонезийский режиссер Камила Андини является "ребенком" именно Берлинале. Ее дебют "Зеркало никогда не лжет" показали в 2012 году в секции "Поколение", а в 2017 году фильм "Видимое и невидимое" выиграл Гран-при жюри в программе "Поколение Kplus". Режиссер возвращается на Берлинале через пять лет с тихой и завораживающей драмой "Раньше, сейчас и потом", которая уже попала во "взрослый" основной конкурс.

Женщины против системы: о травмах и памяти на Берлинале
© ТАСС

В оригинале фильм называется менее затейливо — просто "Нана", по имени главной героини, вокруг которой разворачивается все действие. В 60-е молодая женщина Нана вынуждена сбежать из родной деревни, потому что антиправительственные силы похитили ее мужа и попытались заставить женщину выйти замуж за их предводителя. Прошло 15 лет, Нана вышла замуж за богатого плантатора, родила ему троих детей и ведет спокойную жизнь зажиточной матроны — следит за детьми, смотрит сквозь пальцы на измены стареющего мужа и не спит ночами, потому что ее посещают призраки прошлого.

Камера практически не отрывается от главной героини в исполнении прекрасной Хэппи Салма, скрывающей свои настоящие чувства за невозмутимым фасадом.

"Раньше, сейчас и потом" красиво снят и смонтирован, и его неторопливый темп удачно сочетается с саундтреком, включающим в себя традиционные индонезийские мотивы. Оторваться от фильма очень сложно, тем более что сюжет, так же как и Нана, не стремится выдавать свои секреты. Тайны, скрывающиеся в тенях обширного поместья, раскрыть нелегко — может, это придется по вкусу председателю жюри М. Найту Шьямалану, который известен своей любовью к неожиданным поворотам.

Андини умело погружает нас в спокойный, но на самом деле полный опасностей и страхов мир Наны, которую не отпускает прошлое. Однако в этом мире довольно просто затеряться, особенно если ничего не знаешь про историю и традиции Индонезии. Конечно, можно понять сюжетные намеки на уровне "кто хороший, кто плохой", но тонкости и детали, так же как и политический контекст, ускользают. От этого обидно, но фильм все равно предоставляет большое пространство для интерпретаций и сопереживания, так как в его сердце — Нана и ее борьба с последствиями нанесенной ей травмы. Этот мотив, думаю, понятен всем.

Любопытна и сюжетная линия, появляющаяся во втором акте, про дружбу героини и местной предпринимательницы, мясника Ино (Лаура Басуки), которая из недавней любовницы мужа Наны превращается в ее подругу. Полускрытое хрупкое сестринство становится своеобразным щитом, защищающим женщин от жестокости окружающих. "Раньше, сейчас и потом" получился изящным, красивым, ностальгическим фильмом, который очень бережно рассказывает о травме и памяти глазами женщины, не принадлежащей самой себе.

Ветеран немецкого кино Андреас Дрезен в драме "Раби Курназ против Джорджа Буша" тоже размышляет о том, как глобальные геополитические игры отражаются на жизни обычных людей — в данном случае на жизни турецкой семьи в городе Бремен в начале 2000-х.

Через месяц после террористических атак 11 сентября 2001 года старший сын Раби Курназ Мурат отправился в паломничество в Пакистан и был задержан по подозрению в связях с талибами. Без суда и следствия его отправили в американскую тюрьму Гуантанамо. Раби, полностью уверенная в невиновности сына, используя свое обаяние, нанимает немецкого адвоката по правам человека Бернарда Доке (Александр Шеер), чтобы вызволить сына из американского плена. Борьба займет пять долгих лет. Фильм основан на реальных событиях.​​​​​​​

Как "Раньше, сейчас и потом", фильм Дрезена полностью сосредоточен на своей главной героине, которая с впечатляющим упорством и обаянием управляет кораблем, вроде бы обреченным на крушение. Комик и сценарист Мельтем Каптан мастерски сочетает в себе комедийное и трагическое, воплощая образ сильной, волевой, совершенно обезоруживающей в своей непосредственности женщины. В этом плане забавно наблюдать за столкновением турецкой и немецкой культур в лице громкой, непосредственной, спонтанной и предельно честной Раби и спокойного, рассудительного Бернарда, планирующего свою жизнь на пять лет вперед. Уже не так забавно видеть, как СМИ подстегивают ненависть и страх в обществе, как демократические принципы, которые с гордостью объявляются непоколебимой основой государства, забываются ради сиюминутных политических интересов.

"Раби Курназ против Джорджа Буша" — крепкая политическая драма, вдохновленная классическими процессуальными фильмами, которые были популярны в Америке в 80–90-х, и приправленная турецко-немецким колоритом и комедией. Дрезен делает зрительское кино, поэтому для него важно не только рассказать трагическую человеческую историю, но и развлекать, за что полностью отвечает обаятельная Мельтем Каптан. Фильм явно затянут и немного сам теряется в бесконечных процессуальных проволочках, но при этом достаточно мастеровит, чтобы не наскучить.

Однако остается непонятным, что он делает в основном конкурсе. Подобная картина хорошо смотрелась бы в секции Berlinale Special, предназначенной для более легких, зрительских фильмов. А вот в борьбе за "Золотого медведя" он явно лишний. Хотя в этом году, к сожалению, подобные претензии возникают ко многим фильмам программы.