Рецензия на сериал "Пронзительно громко" по рассказам Сесилии Ахерн
"Пронзительно громко" переносит на экран сборник рассказов ирландской писательницы Сесилии Ахерн 2018 года выпуска. Книга была написана по горячим следам громкого скандала с Харви Вайнштейном, в период укрепления движения #MeToo и в соответствии с запросом нового времени — когда в центре истории должна (наконец-то!) оказаться женщина. И хотя в сериале (как и в литературном детище Ахерн) нет ожидаемого высокого градуса повествования, а сам замысел шоу кажется почти безобидным, проекту удалось отразить разные стороны жизни современных женщин. Но удачно ли? Давайте разбираться. Сценаристы шоу Лиз Флэхайв и Карли Менш не первый год работают слаженной командой. Несколько лет назад они выпустили успешный проект Netflix "Блеск" про нелегкую жизнь женщин-рестлеров из 80-х. Теперь же авторов интересует современность и то, как непросто жить, строить карьеру и семейную жизнь женщинам XXI века. Само название "Пронзительно громко" (в оригинале это "Рев") задает центральную тему всех историй — женский голос, которому по-прежнему предоставляют недостаточно площадок для высказываний. Несмотря на поставленную задачу, сериал не кажется громким и четким манифестом, новым словом в жанре или важным заявлением на злобу дня. Первый сезон получился очень неровным: половина из заявленных 8 эпизодов кажутся интересными и оригинальными в своем замысле. Остальные серии очень проигрывают на их фоне. Сериал начинается с эпизода про темнокожую писательницу, приехавшую в Лос-Анджелес по приглашению местных кинопродюсеров. Они хотят экранизировать книжный бестселлер, но на первой же встрече в офисе героиня понимает, что кинобоссы (белые мужчины) перестают слышать, а чуть позже и видеть приезжую гостью. Разумеется, это буквальный образ того, как часто женщины могут испытывать растерянность в подчеркнуто мужском пространстве, как непросто отстаивать себя и бороться со страхом, что твой голос окажется самым тихим в комнате. Посыл актуальный и даже реализован немного в стилистике Джордана Пила ("Прочь", "Мы"), но по факту само высказывание получается смазанным и вялым, потому что использованный лобовой прием — путь наименьшего творческого сопротивления. Для зрителя не остается никакого другого слоя смыслов, кроме того, что лежит на поверхности. В следующем эпизоде героиня Николь Кидман (актриса еще и в числе продюсеров шоу) заботится о своей пожилой матери, страдающей от прогрессирующей деменции. Внезапно героиня, сбегая от реальности в свои прошлые воспоминания, начинает есть фотографии из семейного альбома. Эффект эскапизма от съеденных снимков длится недолго, но сам миг побега кажется слишком сказочным и приятным, чтобы отказать себе в удовольствии продлить момент былого счастья. Это не столько триллер о расстройстве пищевого поведения, сколько семейная драма (ее короткая зарисовка) о разрушенных мостах между близкими людьми, которых у нас отнимают время и болезни. В третьей серии речь идет про трофейную жену — красавицу модель, с детства воспитанную в ключе "между умной и красивой выбирай второе". В итоге повзрослев, женщина выходит замуж за эксцентричного бизнесмена, уготовившего ей место на специальной полке в гостиной. Предполагается, что героиня должна день ото дня сидеть там и просто радовать глаз своего супруга, вдохновляя его на великие бизнес-свершения. Флэхайв и Менш намеренно утрируют и без того необычные истории Ахерн, добавляя им абсурдности и сатиры. Но самыми интересными эпизодами оказываются те, в которых юмор отходит на второй план. Например, серия в жанре боди-хоррор про молодую маму (Синтия Эриво), вынужденную выйти на работу почти сразу после рождения второго ребенка. Зародившееся в ней чувство вины буквально начинает съедать ее тело. Или эпизод с Меррритт Уивер ("Невозможно поверить", "Беги"), в котором ее героиня неожиданно начинает встречаться… с уткой, заговорившей с ней приятным мужским баритоном. Постепенно странные отношения человека и птицы теряют налет сказочности, когда оказывается, что даже утка может превратиться в домашнего абьюзера. Все это разнообразие немыслимых сюжетов хоть и отражает злободневные проблемы женщин, но не тянет на что-то большее. Если это манифест, то о чем? Если важное высказывание, то в чем оно сформулировано? Очевидно, что создатели шоу постарались укрепить проект сильными актерскими работами, но по большей части потенциал заявленных артисток остается не использован — им просто негде развернуться, потому что форма довлеет над содержанием, а 30-минутный хронометраж не дает историям пространство для разгона. Хотя писательница и активистка Чимаманда Нгози Адичи своим выступлением на TED 9-летней давности We Should All Be Feminists доказала, что для крепкого манифеста, способного потрясти мир, достаточно и получаса. Есть в сезоне и откровенно сомнительные сюжеты. Например, история про 60-летнюю героиню, оказавшуюся в ловушке неудачного брака. Случайно она узнает, что непутевого супруга можно сдать по гарантии, а взамен взять нового. Эти дикие рокировки мужей не приносят ей желаемого счастья, а скучного бывшего под свое крыло забирает соседка, для которой он — мужчина мечты. Возникшая ревность и возможность посмотреть на бывшего под новым ракурсом приводят к тому, что женщина отказывается от попыток пересобрать свою жизнь и возвращается в исходную точку — воссоединяется с мужем, который никак не изменился. Да, неидеальный, но зато свой. Странный и спорный посыл для сериала с профем-оптикой. Получается, что история только укрепляет распространенный страх "я не смогу найти лучше" и останавливается на позиции "зачем хотеть большего?". Из-за этой неоднозначности, скупости смыслов и примитивности художественных приемов "Пронзительный голос" не кажется каким-то новым словом или ценным высказыванием о мире женщин. Звучат ли голоса героинь и стоящие за ними истории по-настоящему громко? Едва ли. Скорее тихо нашептывают и без того очевидные выводы: не особо новые и совсем неоригинальные.