Сумасшедшая помощь. Майкл Бэй снял ураганный экшен «Скорая» с Джейком Джилленхолом. Почему это лучший боевик года?

В сети вышла «Скорая» — новый боевик создателя «Скалы», «Армагеддона» и «Трансформеров» Майкла Бэя с грабящими банк Джейком Джилленхолом и Яхьей Абдулом-Матином II в главных ролях. «Лента.ру» рассказывает, как пандемия помогла главному пироману Голливуда снять свой лучший фильм за последнее десятилетие.

Уилл Шарп (Яхья Абдул-Матин II) — военный ветеран, вдруг очень остро ощутивший, что государству плевать на его героизм. Он безрезультатно обрывает телефоны потенциальных работодателей и социальных служб в надежде найти средства на операцию для жены, которая тем временем нянчит совсем маленького ребенка. Устав слышать отказы и отговорки, он врет жене, что нашел работу, а сам отправляется навестить сводного брата Дэнни (Джейк Джилленхол). Тот когда-то пошел по криминальным стопам своего родного (и приемного для Уилла) отца — и теперь вовсю занят приготовлениями к очередному ограблению банка. Для брата тоже найдется место в команде — в горячих точках Уилл приобрел незаурядные навыки вождения. Залитый солнцем и опустошенный ковидом Лос-Анджелес — идеальное место преступления, но в критический момент в план вмешивается патрульный, решивший подкатить к сотруднице банка.

В итоге Уилл и Дэнни оказываются вынуждены уходить от полицейской погони в машине скорой помощи, причем не только с подстреленным копом, но и с попавшей под руку фельдшеркой по имени Кэм (Эйса Гонсалес). Постепенно полиция осознает, что грабители попались непростые, и наращивает огневую мощь, но и у братьев Шарп есть несколько козырей в рукаве, чтобы раскалить и без того жаркий калифорнийский денек добела.

В русском кино есть такой признак бюджетной роскоши: в фильме должен быть длинный пролет на дроне над бескрайним полем или городским ландшафтом — чтобы было понятно, куда режиссер девал выделенные на кино деньги. Вместе с тем такой кадр как бы символизирует и красоту родины, и пульсацию городского муравейника, и поле какой-нибудь грядущей битвы. Вряд ли Майкл Бэй смотрит русское кино, однако он тоже, видимо, не так давно понял, как можно использовать дроны в своих аттракционах — и вырвался в этом ремесле в передовики. В его «Скорой» дроны не просто летают над опустевшим пандемийным Лос-Анджелесом. Они буквально носятся со скоростью истребителей, исполняя время от времени фигуры высшего пилотажа. Мертвую петлю над одним из небоскребов, переходящую в резкое и крутое пике, невозможно забыть еще долгое время после просмотра «Скорой».

Майкл Бэй — главный пироман Голливуда, который несколько лет назад чуть было не похоронил свою карьеру громадой «Трансформеров». Он годами пытался оставить франшизу — так что неудивительно, что ее фильмы становились все бессмысленнее. В какой-то момент Бэй согласился на очередную серию в обмен на финансирование «Кровью и потом» — фильма, доказавшего, что внутри постановщика, которого принято считать туповатым, живет кто-то вроде третьего брата Коэн. «Скорая» сообщает, что в Бэе жив также и фанат Майкла Манна с Тони Скоттом — едва ли не главных интеллектуалов и романтиков экшен-кино. Главное же, что Бэю удалось, кажется, вернуть определенное уважение критиков — 69 процентов свежести на Rotten Tomatoes выглядят важнее скромных (хотя и не провальных) кассовых сборов.

«Скорая» действительно выглядит лучшим фильмом режиссера лет за десять, идеальным совпадением режиссера с формой высказывания. Тем удивительнее, что Бэй был не первым и даже не вторым постановщиком, которого позвали сделать ремейк одноименного датского фильма 2005 года. Сначала переснимать историю двух братьев позвали Филипа Нойса, затем — израильтян Навота Папушадо и Аарона Кешалеса. В итоге проект достался Бэю, который в отчаянии пережидал пандемию, лишенный возможности продолжить работу над новым фильмом «Черная пятерка». Режиссер вцепился в «Скорую», увидев в ней как минимум возможность выйти из дома и сделать «маленький клаустрофобный фильм». Разумеется, «маленькой» эта картина может считаться только по меркам Бэя, который демонстративно отказался даже ознакомиться с датским оригиналом — благо сценарий Криса Федака был уже несколько лет как написан.

Именно благодаря пренебрежению оригиналом, надо полагать, на роль центрального персонажа и взяли Яхью Абдула-Матина II — изначально братья должны были иметь одинаковый цвет кожи, и на роль Уилла Шарпа даже был утвержден Дилан О’Брайен. В этом кастинговом решении есть фирменная для Бэя широта художественного жеста. Это очень в его духе — взять на главные роли артистов, конфликт которых заложен уже на визуальном уровне: Шон Коннери и Николас Кейдж («Скала»), Уилл Смит и Мартин Лоуренс («Плохие парни»), Брюс Уиллис и Бен Аффлек («Армагеддон»), наконец, Шайя ЛаБаф и Меган Фокс из первых и самых удачных «Трансформеров». В случае Джилленхола и Абдула-Матина дело даже не в цвете кожи, а в самой физиогномике. Первый — вертлявый и нервный, второй — спокойный и уверенный в себе (неслучайно Лана Вачовски взяла именно его на роль Морфеуса в четвертой «Матрице»). В «Скорой» этот конфликт обострен еще и тем, что Уилл Шарп как раз на грани отчаяния, а Дэнни, напротив, до поры занят вполне привычным делом.

Упомянутая широта души Бэя распространяется и на прочие вводные: в первые сорок минут он задает сразу несколько силовых линий, среди которых и проблемы социальной защиты, и традиционная для фильмов-ограблений двусмысленность банковской системы. Кроме того, он вводит в сюжет фельдшерку, которая вынуждена делать сложный моральный выбор, умного копа с большой собакой (в этой роли снялся пес самого режиссера) и пачку латиноамериканских бандитов. Все эти элементы нужны, разумеется, не для углубления проблематики, а исключительно ради оправдания происходящего на экране безумия. Скорую перекрашивают в ярко-зеленый цвет, полицейские машины летят под откос, в роли крестного отца мафии обнаруживается исполнитель роли Круза Кастильо из «Санта-Барбары». Снайперы бликуют прицелами, автомобили весело врезаются в овощные лавки. Снято и смонтировано все при этом с каким-то особым остервенением — Бэй застывает за шаг до превращения фильма в монтажное конфетти, как это уже случалось с его предыдущей картиной «Призрачная шестерка».

Переведя дух на титрах, можно припомнить и многочисленные отсылки к «Схватке», и попытку симуляции амфетаминового угара «Домино» Тони Скотта. Однако все эти аллюзии свистят, как пули у виска, действуя, как положено у Бэя, прежде всего на физиологическом, а уже потом на эстетическом уровне. Так быстро в современном кино по-прежнему никто не ездит, и самое удивительное, что вся эта гонка наглядно доказывает, что жанр честного боевика и в 2022-м году живее всех живых.

Фильм «Скорая» (Ambulance) можно посмотреть в сети