За вклад в развитие русской литературы

В коротком списке премии никогда не бывает случайных людей, слабых авторов. Туда включаются люди, вклад которых в культуру неоспорим, т.е. это всегда сильные писатели, в каждом сезоне.

Но в этом году, на мой взгляд, в короткий список номинантов входили не просто сильные и зрелые авторы, а очень сильные. И делать выбор было особенно трудно: как ни выбирай, а все-таки не все авторы, безусловно достойные звания лауреата, смогут стать лауреатами уже в этом сезоне. И поговорить о номинантах хочется ничуть не меньше, чем о лауреатах.

У Валерия Николаевича Хайрюзова я особенно люблю рассказ «Нойба». Он о собаке лайке и по-настоящему интересный. Рассказ этот подходит и для детского, и для взрослого чтения. Читается очень легко и быстро, не оторваться от книги, пока не дочитаешь до последней страницы.

В самом начале рассказа Нойба — еще совсем маленький щеночек. Точнее будет сказать, что тогда она еще и не Нойба. Это имя даст ей чуть позже летчик, ставший ее первым хозяином: «Назовем мы ее Нойбой, — сказал тот, у кого она сидела под курткой. — Была на севере такая красивая, но, к сожалению, исчезнувшая деревня». К концу рассказа это взрослая, опытная собака, волею судьбы успевшая пожить у разных людей, пережить свои радости и огорчения.

Собаки живут около человека века. Но много ли мы о них знаем? Мы смотрим на все происходящее со своей, человеческой, точки зрения. А как смотрят на мир наши преданные четвероногие друзья? Прочитать об этом очень познавательно, а в художественной форме — еще и увлекательно.

Безусловно, рассказ этот не только о лайке Нойбе. Он и о других животных, с которыми в разные периоды жизни встречается Нойба. И — самое главное — он и о людях, которые берут Нойбу к себе, ходят с ней на охоту и т.д. Во взаимоотношениях с собакой люди очень явно проявляют себя. Кто-то понимает, что рядом преданное живое существо со своими особенностями. Такие люди заботятся о собаке, а не только думают о своем удобстве и своих желаниях. Но есть и те, для кого главное — выгода. И, заявляя на словах совсем другое, в действительности такой человек готов отдать немного подросших щенков Нойбы с большой выгодой для себя, обменять их на мотоцикл. Другой человек пошел на кражу и ложь, пожелав завладеть Нойбой.

На самом деле Нойба понимала людей гораздо лучше, чем они ее. Вот как пишет об этом Валерий Хайрюзов: «Многие и не догадывались, что она хорошо понимала язык людей. И легко угадывала их намерения. Но люди больше заняты собой, собака для них — развлечение, в некоторых случаях препятствие или необходимый помощник — не более того. Она, в силу природной сметки, всеми движениями показывала спокойствие и лояльность, умела угадывать и предупреждать мысли, едва они рождались в голове того, кто на данный момент был как бы ее хозяином».

Нойба спасла на болотах Алешу, который забрел туда самостоятельно, думая, что родители пошли собирать ягоды без него. Родителей не нашел, их там и не было, заблудился, устал, уже темнело. Мальчика искали, но не могли предположить, что он пошел один именно туда. Поэтому нашли только утром. Всю ночь его не оставляла одного и согревала Нойба. Она же первая услышала и людей. «Известно, что у собаки свой отсчет времени. Может быть, именно поэтому она умеет дорожить каждым мгновением своей жизни. Это человеку, особенно в детстве, кажется, что мир и время, отпущенное ему, — бесконечны, и он может позволить себе допускать непростительные промахи, и наступать, как говорят люди, на одни и те же грабли. В таких случаях даже придумано оправдание: мол, на ошибках учимся. У собаки такой возможности нет. Она знает: ее предназначение быть рядом с хозяином и служить ему. И, возможно, каждый миг своей жизни собака воспринимает как последний шанс, который в случае ошибки уже нельзя исправить. Порою люди этого не знают и даже не догадываются, а собака обязана видеть и слышать все, что недоступно человеку».

Такие замечательные суждения и истории мы находим в произведениях Валерия Николаевича.

О другом человеке, который удостоен Патриаршего знака «За вклад в развитие русской литературы», это Алексей Юрьевич Карпов. Он много сделал для того, чтобы самые разные читатели лучше знали историю родной страны. Историю первых веков существования нашего Отечества. Древнерусская история мало изучена, мы вообще знаем гораздо меньше о том времени, чем хотелось бы. Но из той седой глубины веков берет свои корни наша вера, наша культура и наша страна.

Первоисточники тех лет, даже если бы они могли оказаться в руках любого человека, для большинства читателей были бы сложны для восприятия. Думаю, что большая часть читателей вообще не смогли бы их читать. Это требует специального образования и навыков. Работа с древними текстами по силам специалистам, а не широкому кругу читателей. Означает ли это, что простым читателям без специальной подготовки остаются только учебники, энциклопедии, рассчитанные на широкий круг читателей, научно-популярные статьи и книги, художественные произведения исторической тематики? Нет, не означает. В издательстве «Молодая гвардия» выходила книга «Сказания Русской Летописи» в пересказе Алексея Юрьевича Карпова. Подчеркну — это действительно повествование из русских летописей, сохранены все их особенности, которые можно сохранить, сделав текст доступным для современного человека, в том числе юного. Эта книга – весомый вклад в дело просвещения читателей всех возрастов.

Примечания помогают читателям лучше ориентироваться в тексте, дают дополнительные знания. В самом начале книги даны краткие сведения о летописях: «Летописей очень много. Только в хранилищах Москвы находится более тысячи рукописей, содержащих целые летописи или отдельные летописные отрывки. Встречаются летописи очень короткие, — они содержат всего несколько страничек текста, иногда всего пять-шесть летописных записей. Но есть и громадные летописные своды, состоящие из нескольких фолиантов и охватывающие пять, шесть или даже семь веков русской истории».

Еще мне хочется процитировать строки о русских летописцах: «Большинство древнерусских авторов не указывало своих имен, ничего не сообщало о себе. У летописи вообще не могло быть автора — ибо она, летопись, составлялась веками. Новые книжники лишь продолжали начатую их предшественниками работу, поддерживали затепленный прежними подвижниками-книгописцами огонек, который должен был высветить пройденный их народом путь… Большинство русских летописцев были иноками, монахами. Писание летописи, скорее всего, было для них монашеским послушанием, а если назвать иначе — их духовным подвигом. И они исполняли свой подвижнический труд, не требуя награды, не гоняясь за славой… Наверное, можно сказать и так: летопись сама по себе стала той негасимой свечой, тем духовным стержнем, который помог народу выстоять, сохранить свою историческую память и, следовательно, не исчезнуть совсем, растворившись среди других народов».

И это действительно так, ведь народ, помнящий свои исторические и духовные корни, имеет и будущее.

Тема деревни, родной земли, родной природы, дома, труда — одна из основных в лирике Ольги Александровны Фокиной. Как все мы знаем, последние десятилетия — время для русской деревни непростое. Немало сел и деревень вообще перестали существовать, другие почти обезлюдели. Горечью наполняется сердце, когда видишь, что место, на котором не так уж давно была деревня, пустое. Вообще ничего не напоминает о ее существовании. Это бывает, когда там были простые старые дома, деревянные, без бетонных или каменных фундаментов. Оставшись без хозяев, они разрушились или постепенно были разобраны. Горько видеть и еще целые или полуразрушенные дома, покинутые навсегда уехавшими хозяевами. Как точно передает Ольга Фокина в своих строках ощущение потери:

Какая буйная крапива

На месте бывшего села,

Где чья-то молодость любила,

Где чья-то старость отошла.

Какое скопище комарье!

Какая прорва пауков

Без ваших рук, Иван да Марья,

Без ваших кос и топоров.

Как в старой сказке: жито-быто.

Кто вразумит галчат-внучат?

Ведь ваши ясные — закрыты,

Ведь ваши мудрые — молчат.

И мне — увы, и я повинна:

Другие выбрала дела!

Бреду крапивной серединой —

Плыть белой горницей могла б!

Исчезло село, и как вероятно, что забудется и его история, судьбы поколений, отдельных людей, которые там жили. Возможно, потомки их не будут знать, где родились, встретились, жили, нашли последний земной приют их прадеды. Без рук, готовых работать на этой земле, село исчезло. Лирическая героиня чувствует и себя причастной к тому, что пустеют села. Понимает она, что и последствия исчезновения сел и деревень есть сейчас, будут ощутимы и в будущем, не зря последние строки стихотворения так противопоставляют то, что есть, тому, что могло бы быть.

Картина пустеющей деревни есть у Ольги Александровны Фокиной и в другом стихотворении. Там она показана через жизнь пожилой женщины:

Ох и тихо! Ух и глухо!

На четырнадцать дворов

Всех живых — одна старуха

С годовым запасом дров.

Картина не самая веселая, но от стихотворения не веет безысходностью. Внушает надежду сама старуха, ее жизненный настрой:

Подопрет себя лопатой

И бредет по целине

С рюкзаком на негорбатой,

Чуть ссутуленной спине.

Все при деле, при работе,

Никому не в тяготу,

При молитве, при заботе

Обо всех, кто в городу.

Потихоньку тает-вянет,

Дров запас — всего на год…

Кто из нас ее вспомянет —

Воз березы привезет?

Надежда пустеющих деревень — в таких вот старушках, старичках, мужчинах и женщинах — людях, которые трудятся, молятся, не унывают и не хотят покидать свою малую родину. Но таким людям и самим нужна помощь и поддержка: тот самый воз дров хотя бы. И они выстоят, не дадут селу исчезнуть с земли и с карты. Порой нужно только переждать нелегкие времена — и жизнь на эти земли вернется. Надеюсь на это.

У поэтического таланта есть разные периоды. Когда-то — время писать и создавать. Когда-то — остановиться и прислушаться, даже вслушиваться. Зрелым становится человек, более зрелым, более зрячим и чутким становится и его талант. Вспоминаю строки Дмитрия Александровича Мизгулина:

С годами пишется трудней.

С годами мыслится тревожней.

И в долгой веренице дней

Живешь не проще — осторожней.

Не потому, что жизнь сложна.

Не потому, что слово глуше…

Меня настигла тишина,

И я боюсь ее нарушить.

В нашем громком быстром мире мы нередко забываем, что может быть тишина, что человеку порой необходима тишина, что именно в тишине нередко приходит вдохновение, открытие, понимание чего-то важного.

В чем-то с этим созвучно другое стихотворение Дмитрия Мизгулина:

Кружатся звездные миры,

Мелькают годы, судьбы, лица…

Вот и дожил до той поры,

Когда пора остановиться.

Пройтись по парку не спеша

И посмотреть вокруг несмело,

И вдруг почувствовать — душа

Еще совсем не онемела.

И начинать, как прежде, жить —

Без устали и без печали,

И в памяти восстановить

Давно забытые детали.

В следующем стихотворении отражается понимание, что все самое главное — есть, что Господь дал человеку все, что нужно для жизни, для творчества, для вдохновения:

Слава Богу — все со мной:

Ручка, чистая бумага,

Гул метели за стеной,

Огоньков печных ватага.

Слава Богу — все мое:

Ночь, звезда в морозной сини,

Тишина и бытие,

На окне застывший иней.

Слава Богу — никому

Ни советов, ни отчета…

И колеблет ночи тьму

Звезд немая позолота.

Здесь, в молчании снегов,

Тишина — моя награда.

Слава Богу, ничего

Большего уже не надо.

Я процитировал произведения, которые близки мне, которые мне по душе. Но у каждого из этих писателей немало других сильных произведений. Откройте их книги — и обязательно найдется то, что будет близко именно вам.