24 мая 2003 года вся Москва шотландцу отдана. Для многих фанатов концерт на Красной площади по сей день – главное событие в жизни.
«Всегда была шутка на 1 апреля. Кому-нибудь позвонить и сказать: «Ты слышал, Пол Маккартни приезжает». Кто-то велся, кто-то нет. С годами шутка перестала быть смешной», – рассказывает фотограф «МК» Геннадий Авраменко.
24 мая 2003-го мечта миллионов, наконец, сбылась. Билеты на 50 тысяч человек в первый день продажи смели за минуты. У спекулянтов цена доходила до 150 тысяч рублей. Фотографу «Московского Комсомольца» Геннадию Авраменко повезло, ему дали аккредитацию делать репортаж.
«Был построен специальный деревянный помост, группа во главе с Маккартни вышла. Руки-ноги дрожали, но я крикнул что-то типа «Hi, back in USSR!»? Он что-то там отшутился, засмеялся», – вспоминает Геннадий Авраменко.
К приезду в Москву он готовился как никогда. Нанял репетитора, учил русский для общения с фанатами. Впрочем, те его и по-английски понимали. Многие ведь тоже язык учили «только за то, что на нем разговаривал» сэр Пол.
«Следующую песню я написал в 60-х и никогда не исполнял ее живьем до нынешнего тура», – сказал на концерте Маккартни.
Это он о своей знаменитой «С каждым разом все лучше» (Getting Better). Автобиография, да и только.
Он единственный шотландец по рождению из команды The Beatles. На свет появился в 1942-м, в семье медсестры Мэри и торговца хлопком Джеймса Маккартни из Ливерпуля. С детства обожал джаз. Играл на трубе. Отец даже подарил ему инструмент. Но Пол тут же обменял ее на гитару. Учился сам, будучи левшой, перетянул струны. Сначала подбирал песни Элвиса Пресли, потом начал сочинять сам. 16 января 1957-го в Ливерпуле в бывшем бомбоубежище открылся клуб «Пещера». ЮНЕСКО назовет эту дату Всемирным днем The Beatles.
- Какой самый известный в мире дом под №10? Думаете, на Даунинг Стрит? Любой ливерпулец скажет Мэтью Стрит, 10! Это адрес клуба, где The Beatles взяли штурмом мир поп-культуры.
Джон Леннон, Пол Маккартни и Джордж Харрисон. После их первого концерта мест в клубе всегда не хватало. Слава о площадке Cavern Club – «Пещере» и удивительных «Битлз» – The Beatles, которые играют нечто потрясающее, разлетелась по всей Англии. С 1961-го по 1963-й они выступили 292 раза. Там их заметил их будущий менеджер, владелец магазина грампластинок Брайан Эпстайн. Позже к команде присоединится барабанщик Ринго Старр. Лидеров у группы было двое. Леннон и Маккартни и тексты, и музыку писали то в соавторстве, то попеременно. Получалось потрясающе. На одной только песне Маккартни вырос не один десяток других талантов.
«Песню Yesterday я играл на гитаре, я ее подбирал, там были определенные закавыки в гармонии. Мне хотелось ее играть полноценно, с мелодией, с гармонией. Именно эта песня, эта мелодия, ее доброта оказала на меня сильное влияние. В мире на эту песню есть большое количество каверов. Для меня это был первый опыт, как мелодия может жить в разных проявлениях, в разных звучаниях, с разными инструментами», – делится композитор, продюсер, аранжировщик Валерий Дидюля.
Только в 20 веке ее перепели на разный лад 7 миллионов раз. Рекорд книги Гиннесса. Так началась та самая битломания, которая удивительно быстро пробила железный занавес.
«На Западе битломания – это девочки-подростки, Битлы для них были желанным сексуальным объектом, они сходили с ума от их внешности. А у нас любовь к Битлам такого оттенка практически не носила, потому что как выглядели Битлы, поначалу мало кто знал. Люди влюблялись именно в песни», – говорит писатель, автор книги «Как мы любили «Битлз». История битломании в СССР» Дмитрий Карасюк.
Затертые до дыр магнитофонные пленки. Вот и вся информация. Интернета не было. Трансляций по ТВ тоже.
«В школах продавали фотографии Битлов. Они были мутные. Это были десятые копии, переснятые с переснятых фотографий. Там можно было разглядеть только четыре силуэта. Школьники отказывались от завтрака, чтобы купить себе эту фотографию», – рассказывает Карасюк.
«Стояли жулики, которые из рукава пальто вынимали согнутые гибкие пластинки. Пластинки не были подписаны. Из Битловского, что мне, подростку, тогда попадалось, это песня Rock And Roll Music», – вспоминает композитор, продюсер Владимир Матецкий.
Позже появились и афиши, и пластинки. Произошло это уже после того, как Маккартни, устав конкурировать с Ленноном, ушел из The Beatles.
«Мне тогда было 14-15 лет. В Ленинграде я зашел в магазин, увидел пластиночку, они назывались миньоны, там были четыре песни. Я бы никогда не узнал, что там были The Beatles, потому что на ней было написано: «Группа ВИА. Великобритания». Только увидев название песни Strawberry fields foreve (она была переведена как «Поле ягодно всегда»), я понял, что это The Beatles», – вспоминает член московского фан-клуба «The Beatles-World» Павел Полищук.
Убийство Джона Леннона в 1980 году сильно повлияло и на Пола Маккартни. Он стал бояться публичных выступлений, замкнулся в себе. В том же году его едва не посадили в тюрьму за провоз наркотиков. Из депрессии его вытащила Линда. Давняя поклонница Пола, симпатичная блондинка из Нью-Йорка стала не только женой. Она подарила Полу крылья, Wings – название новой группы Маккартни – и «Надежду на возрождение».
Линда и Пол жили на собственной ферме в графстве Сассекс, разводили овец и лошадей. Линда фотограф. Снимала, занималась благотворительностью, помогала фондам защиты животных, была вегетарианкой и супруга этим на всю жизнь заразила. Тот научил ее играть на клавишах, посвящал ей песни и даже указывал соавтором, правда, только на бумаге, чтобы сэкономить на налогах.
А сколько мифов и легенд о кумире! Пол-то не настоящий! Мол, погиб еще в 1966-м в автокатастрофе, а вместо него двойник. А в песнях и на обложках альбомов тайные знаки об этом. Самый занятный про пластинку альбома Abbey Road.
«Пошел слух, что если вазелином потереть голову Маккартни на обложке «Abbey Road», то там выступит череп. Представляете, сколько пластинок было загублено этим вазелином, потому что терли, протирали чуть ли не до дыр, но череп не появлялся. Находились люди, которые объясняли, что терли неправильно», – смеется писатель, автор книги «Как мы любили «Битлз». История битломании в СССР» Дмитрий Карасюк.
В марте 1997-го года Маккартни было даровано рыцарское звание. Он стал сэром Полом. Его супруга успела пробыть леди Линдой всего год. Умерла от рака. Овдовевший Маккартни посвятил ей альбом «Беги, Дьявол, Беги». Вторая жена бывшая модель Хизер Миллз едва выжила в аварии. Лишилась ноги. Он и это испытание выдержал.
В России с концертами сэр Пол бывал трижды: в 2011-м в «Олимпийском», в 2004-м в Санкт-Петербурге на Дворцовой площади. Но самый запоминающийся, по его словам, был тот самый в 2003-м.
«Для нас всех, любителей The Beatles, любителей Маккартни это было событие жизни! Был совершенно потрясающий вечер, с фантастическим закатом. Я на всю жизнь запомнил, когда он стал петь знаменитую песню Fool On The Hill, он показал рукой туда, за Исторический музей. Невольно вместе с женой Галкой мы повернулись и увидели, что солнце правда заходило, был закат. Это было просто потрясающе», – рассказывает генеральный директор ВЦИОМ-МЕДИА (в 2003 г. – заместитель генерального директора ВГТРК) Алексей Малинин.
Тот концерт продлился почти три часа. Почти полсотни композиций. Но и тогда зритель кумиру уйти не давал. Три раза вызывал на бис.