Отец истерна. Как Али Хамраев вывел на новый уровень советский ответ вестернам и стал тайным классиком кино?
В этом году 85 лет исполняется Али Хамраеву, классику узбекского и советского кино, фильмы которого в 1960-х и 1970-х громко прозвучали не только на родине, но и на международных фестивалях — причем равным себе мастером его считали такие классики, как Тарковский и Параджанов, Антониони и Гуэрра. Даже важнее, что Хамраев сумел в своих картинах доказать, что равным советскому, не исчерпывающимся экзотикой может быть и само узбекское кино. «Лента.ру» рассказывает о режиссере и его фильмах — которые до 7 июля можно увидеть на ретроспективе режиссера в Москве.
Однокашник Тарковского, Иоселиани и Муратовой, Хамраев принадлежит к поколению советских режиссеров, расцвет творчества которых пришелся на 1970-е годы. Но в отличие от коллег, он ассоциируется прежде всего не с авторскими драмами, хотя они в его наследии тоже присутствуют, а с лихими истернами (так принято называть поджанр советских фильмов о Гражданской войне, которые снимались под впечатлением от классического американского вестерна) про борьбу красных комиссаров и басмачей.
Впрочем, достаточно посмотреть его трилогию, в которую входят «Чрезвычайный комиссар», «Без страха» и «Седьмая пуля», чтобы убедиться, что Хамраева интересуют не столько приключения, сколько столкновение культуры модерна, советского варианта вполне киплинговского бремени белых, и традиционного уклада стран Средней Азии. Так «Без страха», пожалуй, самый интересный фильм трилогии, рассказывает об идеологической борьбе вокруг женской эмансипации в Узбекистане и до сих пор звучит очень современно. Группка большевиков рассуждает о положении женщин в странах Европы и призывает немедленно отказаться от паранджи, однако не находит понимания не только среди религиозно настроенных соседей, но даже у собственных жен, замечающих, что они тоже не уважают женщин, «только по-своему».
Философские искания заметны в более позднем «Телохранителе», который считается своеобразным пересказом «Сталкера» на языке жанрового кино.
Одновременно с тем, на родине Хамраев известен, как комедиограф (например, его «Невеста из Вуадиля» обладает в Узбекистане культовым статусом), а его драмы «Сад желаний» и «Я тебя помню» являются эталонными образчиками советского авторского кино.
«Сад желаний»
Три сестры, Ася, Валерия и Тома, приезжают к дедушке и бабушке в деревню. Лето, время страшных историй, гаданий, купаний на реке и первых влюбленностей. Природа вокруг манит, светлые дни кажутся залогом какого-то большого и непременного счастья. Но в этой идиллии ощущается смутная тревога. Совсем скоро отца героинь арестуют как врага народа, а после начнется война. Ностальгический и печальный портрет обреченной эпохи, «Сад желаний», пожалуй, относится к числу лучших фильмов Хамраева. Оператором на картине был Владимир Климов, работавший также на «Двадцати шести днях из жизни Достоевского», «Трагедии в стиле рок», «Всемирной истории отравлений», а позже — на «Крыме» Алексея Пиманова.
«Невеста из Вуадиля»
Культовая узбекская музыкальная комедия. Ядгар работает вагоновожатым в Ташкенте. Однажды к нему в трамвай садится Асаль. Она приехала в город из отдаленного кишлака и заблудилась. Ядгар приглашает девушку к себе, а после помогает ей найти тетю. Возникшая между героями симпатия встречается с предрассудками родственников. И вот уже героиню отсылают обратно в кишлак, а герой решает воссоединиться с ней во что бы то ни стало. Как и во многих своих картинах, в «Невесте из Вуадиля» Хамраев затрагивает тему столкновения между современностью и представлениями традиционного общества. Однако славу фильму принесла не столько тематика, сколько песни «Что такое облака?» и «Помни меня», сочиненные на стихи Ильи Резника. Их исполнили певица Наргих и ее дядя Фаррух Закиров, фронтмен гиперпопулярного в те годы ансамбля «Ялла».
«Я тебя помню»
Герой отправляется из Узбекистана под Вязьму, чтобы найти могилу своего погибшего во время войны отца. В основе картины — автобиографические мотивы. Сам Хамраев действительно ездил в леса под Вязьму в начале 1970-х, чтобы отыскать захоронение своего отца, пионера узбекского кино Эргаша Хамраева. Положить этот эпизод в основу фильма режиссеру предложил Андрей Тарковский. С неприязнью относясь к жанровым фильмам, Тарковский взял с Хамраева клятву, что тот вместо очередной «Седьмой пули» снимет «авторское кино» про свои поиски. Хамраев сдержал обещание. В «Я тебя помню» реальность переплетается со снами и видениями, а виды медресе Шердор в Самарканде рифмуются с золотом икон сельской церкви в Смоленской области. Соединение разных культур и образов помогает герою лучше понять свою идентичность.
«Где ты, моя Зульфия?»
Один из первых фильмов Хамраева. Бахтияру 26, а это значит, ему пора жениться. Только Бахтияру этого не хочется. По телевизору он видит выступление девушки по имени Зульфия. Влюбившись в нее, он вместе со своим отцом отправляется в путешествие на поиски любимой. С одной стороны, «Где ты, моя Зульфия» кажется бодрой, приятной и несколько старомодной комедией начала 1960-х: забавные совпадения, народная смекалка, небольшие дорожные приключения и неизбежный в таких случаях счастливый финал. С другой, уже здесь проявляется важная для Хамраева тема столкновения традиций и новой жизни, особенно ярко проявившаяся в его трилогии «Чрезвычайный комиссар»/«Без страха»/«Седьмая пуля». В «Зульфие» это столкновение не кажется слишком драматичным: молодые хотят жениться по любви и переехать в новые многоквартирные дома, в то время как поколению их отцов ближе другой стиль жизни. Но эпоха полна надеждами на всеобщее обновление, а потому кажется, что традиции отойдут в прошлое мирно, постепенно и в свое время.
«Бо Ба Бу»
Два брата-пастуха находят в пустыне женщину. Постепенно она становится причиной раздоров между ними. Снятая после переезда Хамраева в Италию (чему способствовала его дружба с Микеланджело Антониони), эта картина представляет собой открытую для интерпретации (и довольно хулиганскую) притчу. Режиссер сознательно лишает сюжет каких-нибудь пояснений. Что произошло? Где? Как героиня выжила? Чем она занималась в прошлой жизни? Ответов на эти вопросы нет, да они и не важны. Также много можно спорить и о содержании фильма: является ли происходящее рассказом о единстве, которое распалось после вторжения роковой женщины? Или же речь идет о патриархальном обществе, члены которого обречены повторять одни и те же ошибки, приводящие к все тем же (довольно плачевным) результатам? Фарс это или трагедия? Стоит, однако, признать, что с момента своего выхода в 1998 году «Бо Ба Бу» нисколько не устарел, а острота споров вокруг этой картины сейчас может только увеличиться.
«Телохранитель»
Горец Мирзо должен доставить басмача Султан-Назара в Душанбе. Но это не так просто. Султан-Назар обладает тамгой, символом власти, владелец которой может претендовать на господство в Туркестане. За тамгой охотится бандит Фотабек и его жена, ведьма Айбаш. Истерны — наиболее известная часть наследия Хамраева. Они соединяют изысканный визуальный язык, режиссерскую насмотренность (сам Хамраев признается в сильном влиянии Куросавы и Джона Форда) и важную для советской Средней Азии проблематику борьбы старого и нового. Все это в «Телохранителе» есть. Кроме того, в «Телохранителе» можно обнаружить следы первого варианта «Сталкера» Тарковского. Съемки фильма прошли в долине Исфары, там, где Тарковский изначально предполагал снимать свою интерпретацию Стругацких, а главные роли в фильме исполнили Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Николай Гринько и Шавкат Абусаламов (на «Сталкере» он был художником-постановщиком). Кроме того, сыгранный Кайдановским горец-проводник Мирзо близок к образу Сталкера из ранних вариантов сценария.
«Красные пески»
Ранний подступ Хамраева к истернам. В основе фильма — борьба с последним правителем Хивы Джунаид-ханом. «Красные пески» уступают фильмам трилогии, однако это увлекательное кино. А одну из сцен фильма, по легенде, снял гостивший тогда в Узбекистане Андрей Тарковский.
Полная ретроспектива Али Хамраева до 7 июля проходит в кинотеатре «Иллюзион» и Третьяковской галерее