Это не музыка, это код! Как Ханс Циммер обхитрил весь мир

Так уж вышло, что для многих фильм — это человек, который его снял (то есть режиссер), и актеры, которые в нем сыграли. Наверное, только специалисты или киноведы лезут в глубокие титры, чтобы запомнить, кто сделал крутой монтаж ленты, снял безумно красивые планы, свел аудио- и видеодорожку фильма, ну и написал к нему музыку. Композиторы зачастую остаются не особо известны широкой аудитории, и любой из вас может назвать всего два-три имени. И Ханс Циммер, абсолютный мастер своего дела, новатор и гений музыки к кинофильмам, скорее всего, будет одним из них.

Сейчас можно сказать, что Циммер — один из самых востребованных композиторов в Голливуде. Он автор музыки к десяткам фильмов, обладатель престижных премий в индустрии (и "Оскара", и "Золотого глобуса", и премии BAFTA, Saturn, Grammy, Emmy), человек со своим уникальным языком, который изменил подход к написанию саундтреков на корню. Циммер доказал, что звук, музыка занимает такое же важное место в кино, как и его визуальная часть.

Ханс Циммер родился в 1957 году во Франкфурте-на-Майне. Его мама любила играть на фортепиано, но маленькому Циммеру кроме музыкальных уроков еще нравилось изучать и устройство инструмента: видимо, в этом он пошел по стопам отца-инженера. Циммер любил экспериментировать со звуком и иногда шел на совершенно неожиданные меры типа присоединения пилы к фортепиано. Мама, конечно, была в ужасе, зато отец гордился ребенком. Наверное, он был первым, кто оценил гений будущего музыканта.

Когда Циммера-старшего не стало, музыка оказалась единственным утешением для Ханса, и в подростковом возрасте эта страсть привела его в Англию, в школу Хертвуд Хаус, где был упор на творчество. Кстати, после окончания учебы Циммер был клавишником в нескольких группах, и одна из них — The Buggles: вот он, совсем юный, за синтезатором в знаменитом клипе Video Killed The Radio Star.

Писать музыку для кино Циммер начал в 1980-е. Тогда он познакомился с суперпопулярным композитором Стэнли Майерсом (автором музыки к фильму "Охотник на оленей" и обладателем "Оскара") и был для него кем-то вроде ассистента: варил кофе, бегал по разным поручениям, а Майерс взамен обучал его музыке. Вскоре они начали работать в коллаборации и написали саундтрек к "Полицейской истории" с Джеки Чаном. А однажды поздно вечером в студию, где работал Циммер, пришел режиссер Барри Левинсон и пригласил того работать над своей новой картиной в Голливуд. Это был фильм "Человек дождя" — именно он принесет композитору первую номинацию на "Оскар".

Тебя будут звать Симба!

Согласитесь, уже кусочек этой истории рушит традиционное представление о композиторах как о людях, которые ходят в смокингах и дирижируют симфоническую музыку. Циммер не получил академического образования, зато смог соединить творчество и технологии в своих работах. Такой жизненный опыт внес немного безумия и непредсказуемости в его творчество. Никогда не знаешь, какими мотивами он руководствуется, берясь за ту или иную работу, и какой она будет в итоге. И как и с помощью чего он ее создаст.

Например, он долгое время пытался осмыслить, почему взялся за работу над "Королем львом" (тогда в интервью он сказал, что иногда правильные вещи происходят по каким-то неправильным причинам). У Циммера уже была шестилетняя дочь Зои, а вот на премьере фильма своего папы она не была ни разу — хочется же показать ребенку, над чем работает ее отец! Он стал погружаться в этот мультфильм, который неожиданно срезонировал с его историей, ведь потеря собственного отца стала для композитора трагедией.

Так неожиданно, казалось бы, изначально детский мультик стал важной работой в жизни композитора. Только отрефлексировав эту потерю и горе главного героя, Циммер смог написать искренний и трогательный саундтрек. Он назвал этот опус реквиемом, который посвящен его отцу, и он принес ему первую статуэтку "Оскар".

Главным новаторским направлением, которое Циммер придумал тогда для кино, стала оркестровая музыка с добавлением электронных инструментов. Он начал заниматься этим еще будучи в Англии, когда работал с Майерсом, и именно этим и привлек внимание больших режиссеров. Циммер не ограничивал себя какими-то рамками и жанрами (кстати, именно поэтому он и перестал заниматься поп-музыкой), потому что понимал: не важно как, главное, чтобы это работало!

Для каждой своей работы Циммер искал уникальный подход. Как, например, в "Человеке дождя". Тут есть то самое новаторское сочетание акустического оркестра и электронной музыки, но кроме этого Циммер использовал этнические барабаны из афро-карибской музыки. Именно их звучание и переносит нас в необычный, экзотический мир, в котором живет главный герой.

Хитрости Нолана

Вообще, есть два подхода к написанию музыки. Первый, когда композитору присылают сценарий, задумки или какие-то лейтмотивы историй. И второй, когда музыка пишется к уже отснятому черновому материалу (так, например, работает Джон Уильямс). Циммер, конечно, писал и так и этак, но в итоге не остановился ни на одном из этих методов. Он может написать многочасовой саундтрек на своем планшете, а может собрать целый оркестр, заставить их играть соло-партии одновременно и дополнять их разными неожиданными электронными звуками.

Получается, что из-за отсутствия образования Циммер подходит к своей работе не так, как все остальные, — без шаблонов и лекал. Получив даже маленький кусочек сценария, идею, описание, он уже начинает что-то сочинять, придумывать, как это можно, скажем так, озвучить. Главное для него в работе — это история, вокруг которой и происходит фильм. Именно с нее и начинается все волшебство. Режиссер звонит Циммеру и рассказывает свою историю (задумку будущего фильма), а у того через какое-то время уже крутится в голове, как это будет звучать.

Но, конечно, это не всегда так. Помните те два подхода к написанию музыки? Когда пишешь по сценарию или по практически готовому фильму. Так вот, Циммер как-то писал музыку просто по старой фотографии! Или по трем словам — как вам такое?

— Я вернусь. — Когда?

Именно с этого диалога началась работа над монструозным фильмом Кристофера Нолана "Интерстеллар". Режиссер предложил Циммеру прочитать небольшой рассказ, где была всего-то пара абзацев, какие-то цитаты самого композитора и вот этот диалог, который состоялся между отцом, отбывающим куда-то, и сыном — за него-то Циммер, у которого к тому моменту подрастал сын-подросток, и зацепился. Очень хитрый ход.

Циммер написал очень личную вещь и, увидев фильм, подумал, что его музыка совершенно не подходит для такого масштабного, эпичного полотна о космосе, науке, судьбе человечества. Но Нолан поспешил ободрить коллегу: все в этом фильме сугубо личное (наверное, для каждого человека), а музыку к "Интерстеллару" он назвал душой и сердцем картины.

Откуда у тебя эти цыганские шрамы

Циммер рассказывал, что всегда слышит музыку в своей голове, точнее не то чтобы музыку — отдельные звуки. Он пытается найти что-то новое для каждого фильма: минимум — то, что он не использовал, максимум — то, что не использовал никто другой никогда.

Как в фильме "Шерлок Холмс". Всем известно — главный литературный сыщик любил играть на скрипке разного рода классику. Но не у Циммера, у него персонаж Конан Дойля играет цыганские мелодии, и в основе всего саундтрека тоже лежит цыганская музыка и атмосфера. Композитор специально использовал цимбалы — старинный инструмент этого народа, а сам он вместе с музыкантами поехал аж в Словакию, чтобы записать аутентичный материал.

Или как вам игра бритвой по струнам фортепиано? Именно так Циммер создал то некомфортное, напряженное ощущение в теме Джокера в фильме "Темный рыцарь". Вообще, в этой теме много раздражающих звуков, например, скрежет железа, странное звучание скрипок, — все ради создания этой атмосферы.

Кстати, с этим саундтреком в 2008 году был скандал, который разразился во время выдвижение фильма на "Оскар" (какая неожиданность). Никто не сомневался, что тогда это был один из главных опусов в киноиндустрии за год (и пожалуй, на тот момент в карьере Циммера), но академики после четырех часов горячих споров решили не включать альбом в номинацию: слишком много авторов. Хотя на самом деле у премии нет четкого регламента, сколько авторов можно, а сколько — нельзя, но что пять — это перебор, теперь ясно точно.

Все дело в том, что Циммер указывает всех (ну абсолютно всех), кто работал с ним над саундтреком (можете включить сейчас любой фильм с музыкой композитора и попробовать пережить титры). Так было и в "Темном рыцаре", где кроме самого Циммера и его коллеги Джеймса Ньютона Ховарда указаны также звукорежиссер Алекс Гибсон, музыкальный дизайнер Мэл Уэссон и композитор Лорне Балфе. И такой же трюк Циммер проделал, работая над музыкой к "Гладиатору" Ридли Скотта, где в соавторах указана Лиза Джеррард, которая не писала музыку, а исполнила все вокальные композиции.

Для Циммера важно не только сочинение музыки, но и сам процесс работы над записью саундтрека. Он всегда мечтал, что при этом будет создаваться что-то вроде сообщества, дружного коллектива, где все на равных. Он всегда говорил, что не хочет вешать ярлыки, кто композитор, кто — звукорежиссер, а кто — организатор. Ему совершенно неважно, чтобы было большими буквами написано: автор музыки — Ханс Циммер и только он. Циммер считает, что важен не только звук, но и человек, который за этим звуком стоит.

Загадка "Начала"

Этот сложный по смыслу фильм Нолана весь пропитан загадками (еще и с открытым финалом, который заставляет немного усомниться в реальности собственного мира и разобраться, где же сон и реальность в самом фильме, что, кстати, раздражающе терзает некоторые умы до сих пор). Весь сюжет крутится вокруг группы людей, которые занимаются, скажем так, "подселением" какой-то идеи в разум человека. Для этого они погружаются в его сновидения, а чтобы идею совершенно точно подселить, погрузиться надо как можно глубже. То есть во сне — в еще один сон, там — в еще один и так далее.

Звуковым якорем, который удерживает героев и возвращает их на предыдущий слой, стала песня французской певицы Эдит Пиаф Non, je ne regrette rien. Она в фильме звучит повсюду, и ее Циммер как только не переиначивает, подстраивая под сцены.

Но интересно вот что. Один из зрителей взял эту песню, замедлил ее и получил саундтрек Циммера из "Начала". Тогда композитор только всплеснул руками, мол, наконец-то хоть кто-то до этого догадался. Он и сам сказал, что это тоже одна из загадок фильма, часть его мистики и тайны. На самом деле, рассказывал музыкант позже, он, конечно, ничего не замедлял, он просто взял эти две ноты из начального вступления и стал их обыгрывать (это, кстати, довольно академический метод композиции для написания вариаций).

То есть, казалось бы, совпадение, которое по воле какого-то волшебства стало такой мистификацией. И этот прием, к слову, потом подхватили десятки других композиторов. Например, из этого приема родился громкий высокочастотный звук, который вы можете услышать ну если не в начале каждого (хотя погодите), то в начале многих трейлеров.

На самом деле он программист

Да-да, ведь Циммер всегда говорит: "Я пишу код, а не музыку". Он вообще к своей профессии довольно либерально относится, считает, что благодаря современным технологиям кто угодно может написать что-то крутое, а в интернете найти того, кому это нужно. Иногда маэстро и сам находит талантливых ребят в Сети и даже пишет им, предлагает поработать вместе.

У него есть и своя студия — Remote Control Productions, где под одной крышей собрались единомышленники Циммера. Это и Рамин Джавади, работавший над "Игрой престолов", и Клаус Бадельт с его "Пиратами Карибского моря", и написавший музыку к "Джейсону Борну" Джон Пауэлл. Всех их роднит с Циммером один подход и любовь к своему делу. Благодаря технологиям, считает Циммер, мир не становится проще, наоборот, они все усложняют. Но, с другой стороны, и дарят безграничное море возможностей, в котором нас еще не раз удивит этот мастер.

Кадрия Садыкова