Голливуд любит истории успеха, но еще больше он любит истории искупления, когда какой-нибудь небожитель падает в пропасть, а затем с огромными усилиями снова забирается на олимп. В этом есть драма, накал страстей и мораль — в общем, все то, за что Американская академия любит вручать "Оскар". Микки Рурк является живым примером такой голливудской драмы, и, когда читаешь интервью актера с воспоминаниями о трудном детстве, первых крупных ролях, а затем о череде очень плохих решений, которые лишили его работы на долгие 15 лет, так и тянет взять в руки попкорн.
Из боксеров в актеры
Рурк вырос в Майами в неблагополучной семье и долгое время даже не помышлял об актерстве. Его главной страстью был бокс, и он даже начал достигать определенных успехов, когда чистая случайность (по крайней мере, согласно воспоминаниям самого актера) не обратила его внимание на сцену. Один из его друзей предложил Рурку сыграть в пьесе, и ему понравилось. Он одолжил денег у сестры и переехал в Нью-Йорк, где работал на странных работах и учился актерскому мастерству. Долгое время Рурк брал уроки у частного преподавателя из престижной школы "Актерская студия", и после нескольких попыток ему удалось туда поступить. Еще одна легенда гласит, что для подготовки к прослушиванию преподаватель дал Рурку заучить диалог между отцом и сыном и заставил его найти собственного отца, который бросил семью, когда Микки было шесть лет, чтобы до конца прочувствовать эмоции на своей шкуре. Это сработало — во время экзамена великий режиссер Элиа Казан признался, что это было лучшее прослушивание за 30 лет.
Однако успех пришел к юному актеру далеко не сразу. Десять лет он перебивался небольшими ролями на телевидении и кино, даже снялся в эпизодической роли в "1941" Стивена Спилберга. Но по-настоящему его заметили только после выхода чувственного триллера "Жар тела", где Рурк сыграл обаятельного поджигателя. Затем последовала еще одна знаковая роль — в "Забегаловке" Барри Левинсона. "Когда я проводил кастинг для "Забегаловки" в 1980 году, Микки Рурк пришел на прослушивание. Он еще нигде не снимался, и мне нужен был парень, который бы выглядел не как в 50-х по версии "Бриолина", а как настоящий человек из 50-х, как парни из моего детства… Я помню, как Микки зашел в комнату, облокотился на дверной проем, и я сразу почувствовал смесь мужественности и уязвимости. В Микки было что-то очень хрупкое, и эта смесь силы и хрупкости меня поразила", — вспоминает Левинсон. По его словам, по Рурку было сразу понятно, что у него есть все качества, чтобы стать одним из главных актеров своего поколения.
"Забегаловка" стала первой крупной ролью Рурка. Его одарила своим вниманием даже известный критик Полин Кейл, отметив в рецензии, что у начинающего актера есть "магнетизм и чистая, милая улыбка, которая удивляет". Предложения о работе не заставили себя ждать: "Бойцовая рыбка" Фрэнсиса Форда Копполы, "Папа Гринвич-Виллидж", "Сердце Ангела", в котором он снялся вместе с героем юности Робертом Де Ниро, драма "Год дракона", ну и, конечно же, эротическая мелодрама "9 ½ недель", которая сделала его мировым секс-символом. Другое дело, что Рурку абсолютно не нравилось это амплуа ранимого покорителя сердец, ему хотелось быть серьезным парнем, с которым лучше не шутить.
Череда плохих решений
К концу 80-х Рурк окончательно сорвался с цепи и принял, если выражаться мягко, череду не очень хороших решений. Несмотря на свой статус суперзвезды, актер начал выбирать фильмы не по их качеству, но по размеру чека. Его амплуа ограничивалось брутальными парнями, борющимися с истеблишментом; хорошими парнями, борющимися с коррупцией; или садистами-убийцами. Кого бы Рурк ни играл, и его работе, и самой роли явно недоставало глубины его ранних картин.
"Никто не рассказал мне про тонкости бизнеса. Я думал, мой талант своего рода возвысит кинобизнес. У меня не было четкого плана. У меня не было инструментария. Если бы я был более образованным, может, я бы избежал боли. Но в итоге я стал заносчивым и вредил сам себе. Я боролся со всеми, потому что думал, что в этом моя сила, но в итоге это было моей слабостью", — впоследствии вспоминал актер.
После того как кинокарьера пошла на спад, актер решил ухватиться за другую возможность и снова попробовать силы в боксе: "Я бы не был бы мужчиной, если бы не решил погасить войну в своей голове еще большим насилием". Правда, и эта карьера продлилась недолго — через четыре года Рурк был вынужден покинуть ринг по состоянию здоровья, а его имя в Голливуде было уже позабыто. Точнее, он стал тем, кто когда-то был кем-то, но перестал им быть, поэтому в глазах других видел смесь узнавания с разочарованием.
"Я жил в стыде пять, шесть, семь, восемь, девять, 15 лет. И виноват в этом я сам. Я потерял все — жену, дом, друзей, свое имя в индустрии. Я платил $500 в месяц за квартиру, где жил вместе со своими собаками. Никто даже не догадывался, насколько я беден. Друг мог одолжить мне пару сотен баксов на еду, и я звонил своей бывшей жене и плакал как ребенок, умоляя ее вернуться. Я был в отчаянии, и я был один".
Второй шанс
Голливуд любит прощать ошибки и давать вторые шансы, по крайней мере раньше любил, поэтому постепенно Рурку начали предлагать небольшие роли: Роберт Родригес взял его в "Город грехов", Тони Скотт — в экшен "Домино", но настоящим возвращением для Рурка стал фильм Даррена Аронофски "Рестлер". Картина рассказывает о стареющем рестлере Рэнди "Баране" Робинсоне, который был звездой в 80-х, но после инфаркта стал никому не нужен. Он доживает свои последние дни в одиночестве в старом трейлере. Возвращение на ринг означает для него смерть, но Рэнди решает пойти на риск, чтобы начать новую жизнь и наладить отношения с дочерью (Эван Рейчел-Вуд). Что-то напоминает, не правда ли? Рурк сначала не хотел браться за фильм, потому что играть Рэнди было все равно что смотреться в зеркало. Но это был его шанс, и Аронофски — единственный, кто действительно поверил в Рурка.
"Когда такой актер, как Микки, исчезает, а потом снова появляется на экране, в этом есть свежесть, которой не обладают те актеры, которые работают постоянно. Мы хотели получить сложного героя, как в "Забегаловке", — рассказывал режиссер, отмечая, что в роли Рэнди он видел только Рурка.
Правда, веру в актера разделяли не все — продюсеры отказывались выделять деньги на фильм, когда узнавали, что в нем играет Рурк. В итоге вместо 30 млн бюджет сократился до шести, а "Рестлер" превратился из масштабной голливудской картины в небольшой независимый фильм. Зато Аронофски удалось показать ту самую брутальность с уязвимостью, за которую когда-то так полюбили актера. Фильм выиграл "Золотого льва" Венецианского кинофестиваля, а Рурк был номинирован на "Оскар". Приз в итоге ушел Шонну Пенну, но это уже было неважно. Главное, что Голливуд получил сигнал — Рурк снова в игре. Однако, несмотря на его раскаяние и покаянные интервью, на которых он плакал, обнимая свою собачку Локи, и вспоминал тяжелое детство, Микки остался все тем же плохим парнем и возмутителем спокойствия. Он ругает Джона Фавро за то, что тот вырезал сцены с ним в "Железном человеке — 2", считает Тома Круза "несущественным" и обзывает Роберта Де Ниро "сопляком". С выбором ролей у него тоже по-прежнему не очень, но актер надеется, что его лучшая роль впереди.
"Я только надеюсь на то, что и дальше смогу работать. Я думаю, моя лучшая роль еще впереди. Я думаю, что все, через что я прошел, сделало меня более интересным актером".
Тома Ходова
