45 лет без Александра Галича

Загадочной смерти Галича от удара током в Париже предшествовали следующие события. 29 декабря 1971 года Александра Аркадьевича исключили из СП СССР, где он состоял с 1955 года, и в том же году его "попросили" из Союза кинематографистов, членом которого он был с 1958 года. Лишенный тем самым большинства возможностей официальных заработков и перенесший третий инфаркт бард получил вторую группу инвалидности и пенсию: то ли 54, то ли 60 рублей в месяц. Данные об этой цифре в разных источниках расходятся, как и оценки многих эпизодов из жизни Галича. Например, сведения о его эмиграции, последовавшей 25 июня 1974 года, тоже двояки. По одним данным, он выехал в Норвегию для участия в семинаре по творчеству К. С. Станиславского и тут же был официально лишён советского гражданства. По другим же — как еврей, выехал за рубеж по так называемой "израильской визе". 22 октября 1974 года постановлением Главлита по согласованию с ЦК КПСС все изданные в стране произведения Галича запретили. Впрочем, кажется, фильмы с его участием в качестве сценариста шли по телевидению – например, сатирическая комедия "Дайте жалобную книгу". Над ее сценарием работал вместе с Галичем Борис Ласкин. За границей Александр Галич первое время жил в Норвегии, потом в Мюнхене. Побывал в США и посетил Святую Землю. Поездки в Америку и Израиль были связаны с другими вопросами, в основном с правами человека, но неизменно становились гастрольными турами. Галич пел свои песни для русских эмигрантов, а их по всем этим странам было довольно… Но обосновалась чета Галичей все же в Париже. Днем 15 декабря 1977 года Александр Аркадьевич погиб в своей парижской квартире от удара током при подключении антенны к телевизору. По самой распространенной версии, его обнаружила умирающим жена, ненадолго вышедшая из дома, и тут же подняла панику. Конечно же, тут же возникли разговоры о том, что не просто так Галича ударило током. В перестройку, якобы, сотрудники КГБ едва ли не прямо признавались в организации убийства поэта. Но парижское окружение Александра Галича отрицало причастность "Конторы глубинного бурения" к этому делу. А это были люди, которых никак нельзя было заподозрить в симпатии к СССР и его строю: Владимир Максимов, Михаил Шемякин и тому подобные диссиденты. Скажем, поэт и литературный критик Василий Бетаки, близкий знакомый Галича, рассказывал так (судя по форме записи, это было что-то вроде протокола опроса свидетелей): "Я, Василий Бетаки, пришёл вместе с В. Максимовым, редактором журнала "Континент", в квартиру Галича минут через 20 после его смерти. В квартире были пожарные и врач. Врач показал мне и В. Максимову чёрные полосы на руках от антенны (двурогой), которую Галич стал поправлять, предварительно воткнув её вилку в гнездо под напряжением, причём он не заметил нужного гнезда и, чтобы воткнуть антенну, он плоскогубцами сдавил контакты вилки и таким образом воткнул вилку в запрещённое для неё гнездо. Таков был вывод врача-реаниматора. Все прочие утверждения о причине смерти А. А. Галича, на мой взгляд, являются домыслами". Художник Шемякин солидарен с Бетаки, что смерть Галича не была происками советской спецслужбы. Более того, он фактически впрямую обвинил Галича в собственной кончине: по его мнению, он решил своими руками сделать то, чего не умел, начал возиться с аппаратурой, не понимая, как ее включать. С пристальным вниманием художника Михаил Михайлович добавил неаппетитные детали, которых не видел сам, но усвоил из рассказа жены Галича: что она застала его еще живым, но бьющимся в судорогах и под мощным напором электричества не имевшим сил даже разжать руки… А сама Ангелина Николаевна говорила, что дело было в стереосистеме "Грюндиг", о которой Александр Аркадьевич давно мечтал. Якобы, когда ее привезли из магазина, Галич не смог дотерпеть, когда придет и установит специалист, поспешил – и не насмешил, но очень сильно огорчил любящих его людей… Но при всех при этих свидетельствах в пользу несчастного случая французская полиция позанималась делом Галича неделю – и закрыла дело о смерти барда на 50 лет. Они еще не истекли. Срок окончится 15.12.2027 года. Может быть, тогда мы, наконец, узнаем что-то, неизвестное сейчас. Александра Аркадьевича похоронили 22 декабря 1977 года на знаменитом русском эмигрантском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Впоследствии в эту же могилу легла Ангелина Николаевна. На могильной плите была выбита надпись "Блажени изгнани правды ради" ("Евангелие от Матфея"). Фото: Википедия 45 лет спустя смерти Александра Галича к нему все чаще относятся не как к "изгнанному правды ради", но как к очернителю советской власти и Советского государства, заслуженно получившему наказание. Сегодня вообще непопулярны какие-либо свидетельства об издержках бытования в лучшей в мире стране. Правильно мем гласит: "Чем автор моложе, тем лучше ему жилось при СССР". А ведь свидетельства современников, в том числе и художественные, испокон веков считались важным историческим источником… В годовщину ухода из жизни Александра Галича приведем один из его исторических источников самого невинного "бытового плана": "Незнакомку" ХХ века. Баллада о том, как одна принцесса раз в два месяца приходила поужинать в ресторан "Динамо" "...И медленно, пройдя меж пьяными, Всегда без спутников, одна..." (А.Блок) Кивал с эстрады ей трубач, Сипел трубой, как в насморке. Он и прозвал её, трепач, Принцессой с Нижней Масловки. Он подтянул, трепач, штаны И выдал румбу с перчиком, А ей, принцессе, хоть бы хны, Едва качнула плечиком: Мол, только пальцем поманю — Слетятся сотни соколов... И села, и прочла меню, И выбрала — бефстроганов. И все бухие пролетарии, Все тунеядцы и жульё, Как на комету в планетарии, Глядели, суки, на неё... Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра-да, Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра! Бабье вокруг, издавши стон, Пошло махать платочками, Она ж, как леди Гамильтон, Пила ситро глоточками. Бабье вокруг — сплошной собес! - Воздев, как пики, вилочки, Рубают водку под супец, Шампанское под килечки. И, сталь коронок заголя, Расправой бредят скорою: Ах, эту б дочку короля Шарахнуть бы "Авророю"! И все бухие пролетарии, Смирив идейные сердца, Готовы к праведной баталии И к штурму Зимнего дворца! Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра-да, Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра! Душнеет в зале, как в метро, От пергидрольных локонов. Принцесса выпила ситро И съела свой бефстроганов. И вновь таращится бабье На стать её картинную — На узком пальце у нее Кольцо за два с полтиною. А время подлое течёт, И, зал пройдя, как пасеку, Шестёрка ей приносит счёт — И всё, и крышка празднику! А между тем пила и кушала, Вложив всю душу в сей процесс, Благополучнейшая шушера, Не признающая принцесс. Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра-да, Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра! ...Держись, держись, держись, держись, Крепись и чисти перышки! Такая жизнь - плохая жизнь - У современной Золушки. Не ждет на улице ее С каретой фея крестная... Жует бабье, сопит бабье, Придумывает грозное! А ей не царство на веку - Посулы да побасенки, А там - вались по холодку, "Принцесса" с Нижней Масловки! И вот она идет меж столиков В своем костюмчике джерси... Ах, ей далеко до Сокольников, Ай, ей не хватит на такси! Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра-да, Румба, та-да-ра-да-ра-да-ра!