о наследии актёра
«Литовец по отцу и болгарин по матери — он был невероятно, абсолютно, идеально русским человеком. Больше всего на свете он болел за Донбасс. За наших. Ничего не волновало его в схожей, соразмерной, хоть сколько-нибудь сравнимой степени».
С первого его фильма, с первой роли был поражён им.
Старообразный человек: если мне нравится артист, я собираю диски с ним. Уже и дисков не выпускали, а я всё собирал и ставил на полочку.
«Простые вещи» и «Как я провёл этим летом» стали откровением, открытием, очарованием.
Вся его физиогномика, жестикуляция его, голос — подкупали.
Человек, снимавшийся в этих фильмах, сразу стал мне друг.
Такой, знаете, о каком в детстве мечтается.
Но я ж не приду к нему, не скажу: давай дружить. Мы ж взрослые мужики, в конце концов, занятые люди.
Когда режиссёр Алексей Учитель снимал фильм по моей повести «Восьмёрка», я предложил ему Сергея Пускепалиса на роль командира ОМОНа. Уговаривать Учителя не пришлось. Пускепалис согласился.
Я и сам там снимался, но съёмки были где-то под Питером — я отыграл свою маленькую роль и уехал, а он, явившись в другие съёмочные дни, сыграл крохотную свою. Мы не увиделись.
Потом были съёмки фильма «Гайлер» — и, пользуясь тем, что и на этой съёмочной площадке ко мне прислушивались, я предложил на вторую главную роль всё того же Сергея Пускепалиса. А первая главная была у меня.
И тут уж нам было не отвертеться друг от друга.
Он прилетел.
И мы сошлись, как и было задумано судьбой.
Я ж его видел в кино — неужели ж и он меня не узнал бы.
***
Словно с детства всю жизнь дружили. Предчувствия меня не обманули.
Тогда уже был Донбасс, уже полыхало.
Сергей с лёту, не осведомляясь, как тут кто на съёмочной площадке относится к его убеждениям, рассказал про свои приключения в Киеве посреди «майдана», в зиму с 2013-го на 2014-й. Как он там ходил из палатки в палатку, заполненные то ли одурманенными, то ли бесноватыми, и нарывался на драку.
Вид у Сергея был (вдруг вы не разглядывали его вблизи) более чем убедительный — огромный человек медвежьей стати. Добрейшей при этом души, но кто ж про это знал на «майдане».
Его, короче, там не убили, зато он их невзлюбил последовательно и неумолимо.
Ну и пошла-поехала жизнь дальше.
Я не помню толком, где мы, когда, сколько раз встречались — наверное, много, — но, если и не встречались, он всегда был рядом.
То был, как с годами понимаешь, исключительный случай — когда человека вроде и нет постоянно, а он всё равно рядом.
Он ни разу за все эти годы не дал усомниться в том, что поддержит в любой ситуации. Даже если я окажусь не вполне прав — придёт. Тем более если прав — поддержит.
Руби дальше, брат, дави их, жми — вот так то говорил, вдруг появляясь в телефоне, то писал, то, может, иной раз наговаривал голосовым.
Это едва ли не единственный случай в моей жизни, когда человек из кино переместился в жизнь — и себя не растерял.
Он был не по-актёрски открыт.
Он не по-актёрски напрочь был лишён нарциссизма.
Он умел смеяться, как ребёнок. Он очень часто смеялся, а хмурился совсем редко. Но хмуриться тоже умел. Горевать умел. Наверное, и плакать умел, но я этого не видел.
Он никогда не ставил себя выше тех, кого считал настоящими мужиками, — это были люди в погонах, вояки, ополченцы, спецура, главные его друзья-товарищи. Всем видом он давал им понять: вот вы — вы делом занимаетесь, а я — ну чего я, в кино играю вас, хорошо, если хорошо получается.
И наконец, главное.
Литовец по отцу и болгарин по матери — он был невероятно, абсолютно, идеально русским человеком.
Больше всего на свете он болел за Донбасс. За наших.
Ничего не волновало его в схожей, соразмерной, хоть сколько-нибудь сравнимой степени.
***
После гибели Арсена Мотора Павлова, Александра Владимировича Захарченко, моего однополчанина и собрата Радика Графа — Сергей Пускепалис был самым любимым моим товарищем.
Самым щедрым в дружбе.
Режиссёр Тигран Кеосаян — так совпало — снял совершенно провидческий военный фильм про десантников «Бессмертные» с Пускепалисом в главной роли.
Пускепалис там играет смертельно больного, но сохранившего бойцовскую стать человека, знающего о том, что он приговорён, и никому вида не показывающего.
У него в фильме спрашивают:
— Сколько тебе осталось?
Он спокойно отвечает:
— Два-три месяца.
Фильм вышел в июле 2022 года.
Глядя на Пускепалиса, главная героиня кричит:
— Что ж вы уходите и уходите?!
20 сентября 2022 года Сергей Витауто Пускепалис погиб в автокатастрофе по дороге в Донбасс. Он вёз гуманитарный груз своим братьям.
Поднимая третий тост за Мотора, Гиви, Батю, Воху, Графа — поднимаю его за Сергея как за равного в этом небесном ряду.
Ровно за 20 лет до в Кармадонском ущелье погиб актёр Сергей Сергеевич Бодров.
Оба успели снять по одному фильму как режиссёры.
Бодров сыграл свою первую заметную роль в 1992-м и снимался десять лет.
Оба сыграли в фильмах, которые составили золотой запас кинематографа смутного времени.
У первого: «Кавказский пленник», «Брат», «Брат 2», «Война». В 2002 году Бодров сыграл последнюю роль в фильме «Медвежий поцелуй».
В 2003 году Пускепалис сыграл в кино свою первую роль, словно бы принял рукопожатье, и снимался следующие почти 20 лет. «Как я провёл этим летом», «Сибирь. Монамур», «Жизнь и судьба», «Ледокол».
Главные, основные, лучшие роли у обоих — служивые люди, военные.
20.09.2002.
20.09.2022.
В один день страна лишилась двух братьев.
Сергей и Сергей.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.