«Он хребтом чувствовал опасность» Как сын советского офицера в 1990-е стал главным криминальным авторитетом Киева
«Лента.ру» продолжает цикл публикаций об истории украинского криминала. Преступные группировки с Украины стали одними из самых мощных этнических криминальных сообществ постсоветского пространства, но специальная военная операция осложнила им жизнь на родине, заставив искать более спокойные места за ее пределами. Это первое в российских СМИ исследование украинского криминала, который теперь может оказаться куда ближе к России, чем когда-либо в истории. В прошлый раз речь шла о том, чем завершилась кровавая схватка украинских группировок за контроль над Крымом в 1990-х годах. Сегодня наш рассказ — о Викторе Рыбалко, одном из самых влиятельных криминальных авторитетов Украины конца 1990-х и начала 2000-х. Группировка Рыбалко, куда входили опытные рецидивисты, годами держала в страхе киевских бизнесменов, а ее лидер пытался строить бизнес с братьями Кличко, которые только начинали свою карьеру в боксе. В какой-то момент конкуренты криминального авторитета устроили на него охоту, но Рыбалко оказался весьма непростой мишенью.
15 сентября 2000 года. Центр Киева: по улице Богдана Хмельницкого в сторону аэропорта неспешно движется Mercedes, в салоне которого находится Виктор Рыбалко. Его знает и боится весь украинский криминал, а потому авторитет абсолютно спокоен. Но тут очереди из автоматов Калашникова разрезают тишину салона.
Пули попадают в шофера Олега Козлова, он погибает на месте. Его босс Рыбалко успевает нырнуть в пространство между передними сиденьями машины, и этот маневр спасает ему жизнь. Когда автоматная стрельба стихает, он очень осторожно перелезает на водительское сиденье и бьет по газам. А киллеры с автоматами, оставшиеся позади, с изумлением наблюдают, как изрешеченный Mercedes с 70 пулевыми отверстиями скрывается за поворотом.
***
Виктор Рыбалко родился 30 июня 1950 года в Баку, но вскоре его семья перебралась в Киев. К строжайшей дисциплине мальчика приучали с детства: отец Виктора был кадровым военным, участвовал в Великой Отечественной войне и был неоднократно награжден за свою отвагу.
Школьником Виктор увлекся греблей на байдарках и весьма в этом преуспел. Но стать профессиональным спортсменом ему было не суждено: в 17 лет он попался на краже фотоаппарата. Отец с его серьезными связями мог помочь сыну избежать тюрьмы, но пошел на принцип и не стал вмешиваться.
Отсидев первый срок, на воле Рыбалко долго не задержался: занялся квартирными кражами и во второй раз попал на зону. К началу лихих 90-х 40-летний Виктор отсидел в общей сложности 15 лет, за которые оброс полезными в криминальной среде связями и заработал авторитет.
Его последний срок закончился в 1991 году. Оценив все, что начало происходить в тот период в Киеве, Рыбалко понял: его криминальному таланту наконец есть где развернуться. Но начинать свое дело он не спешил — вначале прибился к бригаде знаменитого киевского авторитета Владимира Никуличева, известного в криминальных кругах как Пуля.
Выходец с Западной Украины, Никуличев был старше Рыбалко всего на два года и свой первый срок получил так же, как и Виктор, в 17 лет — за грабеж и вымогательство. После еще двух ходок за хулиганство в 1972 году Никуличев оказался в Лукьяновском СИЗО за кражу и грабеж. Но сидеть дальше он не хотел: подпилив решетку на окне при помощи маникюрной пилки, Владимир сбежал из-под ареста — правда, далеко не ушел и вскоре был задержан.
Попытка побега вместе с прежними преступлениями дорого обошлась Никуличеву: в 1973 году он получил 15 лет лишения свободы
Свой последний срок криминальный авторитет получил за кражу, а выйдя на свободу, сколотил первую киевскую ОПГ, в ряды которой и вошел Виктор Рыбалко. В конце 80-х участники группировки начали с банального рэкета, а затем быстро взяли под контроль множество крупных коммерсантов и фирм Киева.
Уже к 1992 году в криминальном мире Владимира Никуличева стали называть «мастодонтом киевского рэкета». Единственным, кто мог тягаться с ним по влиянию в Киеве, был главарь группировки-конкурента Игорь Залевский (Буня). Но в 1992 году оба преступных тяжеловеса погибли.
В июле в подъезде у любовницы был застрелен Залевский. А месяц спустя погиб и Никуличев — его машина из-за невнимательности нового шофера попала под КамАЗ. Криминальный авторитет получил тяжелую травму головы и скончался по пути в больницу. Впрочем, поговаривали, что ДТП могло быть не случайным, и связывали гибель Никуличева с личностью Виктора Рыбалко.
Власть Рыбки
После гибели босса Никуличева бригадиры его ОПГ решили сколотить собственные группировки. Главарем одной из них стал одиозный киевский авторитет Игорь Ткачев (Череп), который, помимо прочего, подмял под себя всю индустрию секс-услуг в Киеве.
Не остался в стороне и Виктор Рыбалко — пару лет спустя он стал одним из самых уважаемых в Киеве криминальных авторитетов и регулярно выступал в роли третейского судьи на бандитских спорах. К тому моменту он обзавелся связями по всей Украине и был дружен с влиятельным вором в законе Сергеем Лысенко (Лера Сумской).
Появилась у Рыбалко и своя ОПГ: в нее вошли не спортсмены, как было принято в то время, а главным образом матерые рецидивисты с богатым уголовным прошлым, которые придерживались старой блатной идеологии.
Группировка Рыбалко (в преступной среде он получил кличку Рыбка) занималась грабежами, кражами, автоугонами и торговлей наркотиками
В основном она действовала в Минском, Московском и Шевченковском районах Киева. Но главной статьей дохода подручных Рыбалко был банальный рэкет. Порой они заставляли коммерсантов брать в банке кредит, а деньги забирали себе.
Под контролем ОПГ оказался ряд крупных киевских организаций: спорткомплекс местного пединститута, клуб «Локомотив», корпорации «Украинская финансовая группа» и «Республика», популярные в городе рестораны «Краков» и «Верховина», несколько кафе и оператор сотовой связи UMC.
Большие деньги группировка получала и от крышевания кладбищ вместе с крупным похоронным бюро «Скорбота»: для того чтобы получить контроль над предприятием, бандиты ликвидировали его первого владельца — за несговорчивость.
Вообще, устранение неугодных для ОПГ Виктора Рыбалко было обычным делом: он держал целый штат опытных киллеров, к услугам которых за немалые деньги прибегали и участники других группировок
Самому криминальному авторитету также приписывали организацию расправ над рядом конкурентов, вставших у него на пути.
Одной из жертв стал Виктор Радченко (Вата), который контролировал большую часть бизнеса Московского района Киева и был убит в своей машине по пути из казино 1 мая 1992 года. Не исключали причастность Рыбалко и к расправе над авторитетом Александром Яновским (Слепой), который погиб в 1991 году.
Конечно, правоохранительные органы знали о такой фигуре, как Рыбалко: его периодически задерживали за незаконное хранение оружия и использование поддельных документов. Зачастую Виктору удавалось избежать ответственности. Правда, сотрудники украинского УБОП сделали своеобразной традицией арест криминального авторитета в день его рождения: каждый раз он получал 15 суток с формулировкой «за хулиганство».
Тайны Кличко
В своих делах Виктор Рыбалко предпочитал договариваться, а не стрелять, если в насилии не было особой необходимости. Понимая, что криминальные доходы важно легализовать, еще в начале 90-х он сошелся с бизнесменом Игорем Бакаем.
Между тем одним из финансовых проектов Рыбалко стало продвижение талантливых боксеров — братьев Владимира и Виталия Кличко, которые жили с криминальным авторитетом в одном районе Киева — Зализнычном. Злые языки поговаривали, что они познакомились на почве рэкета.
В качестве доказательства криминальной работы боксеров на Рыбалко демонстрировались их совместные фотографии, где они якобы были запечатлены в компании шефа. Сами братья называли это случайными снимками с поклонниками. Да и их первый тренер Владимир Золотарев утверждал, что никакого отношения к криминалу братья Кличко не имели.
Впрочем, справедливости ради стоит отметить: то, что братья Кличко не имели отношения к криминалу, похоже на правду. Во время предвыборной кампании Виталия Кличко на пост главы мэра Киева ему припомнили снимки с Рыбалко, но вот потерпевших от рук боксеров так и не нашлось.
Между тем снимки братьев Кличко с Виктором Рыбалко, скорее всего, были неслучайными. По данным украинских СМИ, черно-белые фото в 1997 году сделал охранник и подручный криминального авторитета по кличке Боровик: в тот момент Кличко и Рыбка приехали в США ради встречи с главным промоутером и функционером в мире бокса Доном Кингом.
И хотя встреча состоялась, она не принесла того результата, которого хотели Рыбалко и Кличко. По одной из версий, Дон Кинг запросил слишком высокие проценты в случае удачной раскрутки братьев-боксеров. При этом раскрутка ложилась на плечи Рыбалко, который для этого должен был использовать все свои связи в США и потратить немалые деньги.
В итоге Кличко решили ограничиться рингами Европы. И хотя сделка не состоялась, Кличко и Рыбалко сфотографировались на память об этой встрече.
Близкий враг
Как бы то ни было, властный и богатый Рыбалко в Киеве многим был поперек горла — врагов у него хватало. С одним из них, Сергеем Лейко (Лейка), криминальному авторитету пришлось вступить в открытую войну. Лейко родился в 1959 году в городе Шостке и в юности серьезно занимался боксом, стал кандидатом в мастера спорта.
Боксерские навыки пригодились ему за решеткой, куда Сергей попал за изнасилование, а затем — за хулиганство. Освободившись в начале 90-х, Лейко попытался было развернуться в родном городе и взять под контроль сутенеров и проституток. Но бандиты Шостки с презрением отнеслись к порыву Лейко обирать секс-работниц.
Не выдержав противостояния с ними, Сергей в 1993 году перебрался в Киев, где попал под крыло Виктора Рыбалко. Лейко быстро стал лучшим бригадиром в ОПГ криминального авторитета: он командовал примерно 80 хорошо вооруженными бойцами, за дисциплиной которых строго следил.
Чтобы его подручные не заражались венерическими заболеваниями, Сергей даже создал для них собственный штат проверенных проституток. Его босс Рыбалко очень ценил своего бригадира и был готов всячески поддерживать. Помощь Лейко и правда понадобилась, когда он в сентябре 1994 года наведался в родной город Шостку.
Представители местной ОПГ «Баровская» и ее главарь по кличке Грузин не обрадовались появлению Сергея: его избили, а затем кусками арматуры покорежили его Mercedes. Разъяренный таким приемом Лейко позвонил Рыбалко, и тот направил в Шостку отряд из 18 карателей.
Стороны встретились на местном колхозном рынке и без лишних слов устроили ожесточенную перестрелку: в ходе нее двое погибли, еще двое были серьезно ранены. После этого Лейко больше не появлялся в Шостке. А в следующем 1995 году у него начался новый конфликт — на этот раз с самим боссом, Виктором Рыбалко.
Выстрелы на рынке
Заматеревший бригадир Лейко решил, что ему и его боевикам пришло время отделиться от ОПГ Рыбалко, с чем криминальный авторитет был категорически не согласен. Когда в том же 1995 году Сергей вернулся в Киев после отдыха в ОАЭ, его задержали за вымогательство. Бригадир решил, что это подстроил его мстительный босс.
Чтобы выйти на волю, Лейко пошел на сделку со со следствием: сдал сотрудникам УБОП всех, кого только мог. Едва покинув СИЗО, Сергей стал активно готовиться к ликвидации Рыбалко.
Он изучил книги по военному делу, освоил прибор ночного видения и с винтовкой караулил Рыбалко около его дома на Чоколовском бульваре
Но Лейко недооценил информаторов своего бывшего покровителя: они узнали о планах Сергея и сообщили о них хозяину. Тот решил действовать на опережение.
6 мая 1995 года Лейко со своей второй женой Ириной приехал на Птичий рынок в киевском районе Куреневка — там у него должен был состояться разговор с бандитом старой школы Вовой Черным. Но как только Сергей вышел из машины, по нему открыли огонь на поражение. Он получил смертельное ранение в голову.
Его охранник по кличке Бедрик, жена и случайно оказавшаяся рядом продавщица получили ранения, но выжили. Вова Черный не пострадал, но после смерти Лейки бесследно исчез. В правоохранительных органах быстро связали гибель бригадира с Виктором Рыбалко, и в 1996 году криминальный авторитет был задержан.
Но Рыбалко не зря содержал собственную адвокатскую контору: улик против него оказалось явно недостаточно.
В итоге защита лидера ОПГ добилась того, что он получил всего два с половиной года лишения свободы за подделку документов и умышленное уничтожение чужого имущества
А пока Рыбалко отбывал положенный срок, 8 августа 1997 года от пули киллера погиб еще один его бригадир — Василий Глушко. Поговаривали, что Глушко застрелили по приказу босса, который заподозрил его в нечестной игре.
Война авторитетов
В конце 90-х годов у Виктора Рыбалко начался конфликт еще с одним влиятельным киевским криминальным авторитетом — теневым владельцем рынка «Троещина» Валерием Прищиком (Прыщ), который славился своим коварством.
Рыбалко затаил злобу на Прищика еще в 1992 году, когда тот расправился с его другом, бандитом Владимиром Полищуком (Чайник). Причем Прищик сделал это весьма подло: вначале принял помощь Полищука, который спрятал его вместе с подручными от правосудия в Чехии, но затем решил, что жизнь на вторых ролях его не устраивает. Он перебил всех чешских приближенных Полищука, а затем, вернувшись в Киев, обвинил своего благодетеля в том, что тот якобы лишил поддержки 18-летнюю супругу Прищика Викторию.
Виктория сыграла роковую роль в жизни Полищука, выманив его на встречу с Прищиком в октябре 1992 года. Как только криминальный авторитет с охранниками вышел из дома, Прищик и его боевики расстреляли их всех. С Виктором Рыбалко коварный Прыщ тоже не собирался церемониться, когда у них возник конфликт.
По некоторым данным, именно Прищик 5 сентября 2000 года организовал покушение на Рыбалко, когда тот ехал в аэропорт (речь об этом шла в начале статьи).
Водитель и телохранитель Рыбалко Олег Козлов по кличке Чахлый не пережил это покушение — его ранения оказались смертельными.
«Так хочется пожить!»
После покушения Виктор Рыбалко твердо решил обосноваться за границей: он купил дом в Нидерландах, женился на местной жительнице и получил гражданство этой страны. Правда, от криминала он так и не отошел: вскоре киевским силовикам поступила важная информация от их немецких коллег.
Оказалось, что на спортивном мероприятии в Германии Рыбалко хотел убить одного из своих подручных. На место прибыла группа оперативников во главе с полковником Валерием Куром, которые задержали криминального авторитета.
Киевская ОПГ Рыбалко, оставшись без лидера, постепенно ушла с криминальной арены. Та же участь вскоре постигла и группировку Прищика: он был убит в 2003 году — киллер с пистолетом Макарова подстерег его в тот момент, когда он приехал навестить брата в гарнизонный госпиталь на улице Щорса.
На похороны заклятого врага Виктор Рыбалко не приехал, зато прилетел в Киев в мае 2005 года на день рождения друга.
Авторитет хотел навестить престарелую мать и забрать крупный долг в 20 миллионов долларов. Причем имя должника Рыбалко держал в секрете
12 мая около 18:40 он вышел из химчистки на улице Ивана Франко. В этот же момент от здания Минкультуры отъехала черная машина. Мгновение спустя раздались выстрелы: киллер, вооруженный чехословацким пистолетом-пулеметом Scorpion Vz.61, вел огонь прямо из салона.
Он успел выпустить около 17 пуль: десять (по другим данным — три) из них попали в 54-летнего Рыбалко, который погиб на месте. Убийц и заказчиков преступления найти так и не удалось. По некоторым данным, в Виктора стрелял киллер Владимир Марко (Биба), который был убит при задержании в 2013 году.
Свой последний приют Виктор Рыбалко нашел на Совском кладбище Киева. По воспоминаниям легендарного украинского борца с оргпреступностью Валерия Кура, под конец жизни Рыбалко был не прочь завязать с криминалом, но уже не мог.