о феномене Боба Марли

«Однажды Марли вышел на сцену через два дня после покушения на свою жизнь, ещё однажды предотвратил гражданскую войну — другим своим выступлением, прямо на сцене добившись политического (буквального) примирения непримиримых социалистов и консерваторов, а ещё однажды он умер в возрасте 36 лет — от болезни, так бывает».

Кольт шерифа. Это всё, что остаётся от любой истории наподобие той, что рассказал в 1973-м Боб Марли. Кто его подобрал, тот и будет новым шерифом. Кто прошёл мимо, не поддавшись соблазну, быть может, войдёт в историю.

Самому Марли I Shot the Sheriff, безусловно, принесла мировую известность, стала одной из его визитных карточек — разговор человека с Богом, вряд ли с кем-то ещё. Да и со времени того «убийства», вполне возможно, прошли многие годы, но... Диалог внутри себя с тем, кто создал всё, — его не остановить.

Примечательно же в особенности следующее: культовость песне придал Эрик Клэптон, записавший её для своего альбома 461 Ocean Boulevard 1974-го, зверски сильного альбома, одного из известнейших в мире музыки (409-я позиция в «списке 500» журнала Rolling Stone). Сама же I Shot the Sheriff в прочтении Клэптона заняла первое место в Billboard Hot 100.

Разберёмся.

Ведь Марли с Ямайки.

Какие там, на Ямайке, шерифы? Проамериканские? Независимость Ямайка обрела в 1962-м. А до этого — сначала испанцы, уже к 1611-му «окончательно решившие индейский вопрос» (устойчивая аналогия, до жути), а потом британцы — куда без них дикому нецивилизованному человеку. «Постойте! Так человеков же истребили испанцы?» Истребили, верно, а потом завезли новых человеков, из Африки. Они, к слову сказать, оказались прям какими-то недоговороспособными, эти новые темнокожие человеки. Испанцам причиняли кучу беспокойств, а когда испанцев в 1670-м окончательно вытурили с острова британцы, то и им за последующие с воцарения «владычицы морей» 150 лет «лишённые хоть какого-либо чувства благодарности» человеки устроили никак не менее 30 восстаний. Подрывая тем самым экономику острова! Воистину — бессмысленные и бессовестные существа!.. Может, лучше было бы оставить индейцев?.. Так тяжело цивилизаторам управлять хаосом...

Марли вырос на Ямайке.

Если бы вы выросли на Ямайке, небось тоже исполнили бы нечто в духе I Shot the Sheriff.

Так почему же известность песне принёс белее белого Клэптон? А вот потому — рокерам, тем, которые поцелованы небесами, чаще прочего плевать на политику, в особенности на политику колониальную. И когда белый человек (по всему миру) слышит, с какой неподдельной горечью другой белый человек поёт «я застрелил шерифа» и даже объясняет, почему он это сделал, — кольт, оставшийся на земле, так и лежит себе нетронутым, впрочем, как и шерифская звезда.

Марли вырос на Ямайке.

Он хорошо знал историю острова. Знал, что сначала истребили одних. Потом завезли и истребляли «исцеляющим посильным трудом во имя Господа» других. А ещё потом все отвалили, но Ямайка осталась банановой республикой Штатов. И ещё кокосовой. И кофейной. И ещё немного какао-республикой. И при чём тут регги?

У негров блюз.

У ямайцев регги.

Однажды Марли вышел на сцену через два дня после покушения на свою жизнь, ещё однажды предотвратил гражданскую войну — другим своим выступлением, прямо на сцене добившись политического (буквального) примирения непримиримых социалистов и консерваторов, а ещё однажды он умер в возрасте 36 лет — от болезни, так бывает...

По легенде, его последними словами, обращёнными к сыну, на руках которого он умер, были: «Money can’t buy life». И то верно — никому такое не удавалось, другое дело — многие ли это понимают по-настоящему.

Регги превращено шоу-бизнесом в сияющую картинку. Я действительно не могу понять, как им, этим ловким дельцам, удаётся выхолащивать саму суть явления. Ведь и блюз, и регги сегодня не воспринимаются впрямую как музыка страдания. Хитрые дьяволы...

Боль, смерть, жестокая несправедливость, угнетение человека человеком — это присутствует повсеместно, но в мире комфорта и благоденствия скрыто до поры ложными, фальшивыми портьерами. За ними нет окна в сад цветущий, за ними — серая бетонная стена.

Кольт шерифа всё ещё лежит в дорожной пыли.

Марли успел первым.

У шерифа нет имени, хоть в песне его и зовут Джоном Брауном. У шерифа есть только облик. С обликом бороться невероятно трудно, как с привидением. Облик неуловим.

Почти ничего не сказано о музыке, но вы и сами всё знаете. Слушайте любой из альбомов Боба Марли — на своей родине он пророк и почти святой. Просто слушайте. Просто слушайте регги...

Солнце.

Волны прибоя.

Что ж не живётся людям?..

Sheriff John Brown always hated me

For what, I don't know

Every time I plant a seed

He said kill it before it grow

He said kill them before they grow, and so!

Read it in the news! (I shot the sheriff) oh, Lord...

(But I swear it was in self-defense)

Where was the deputy?

I say, I shot the sheriff

But I swear it was in self defense, yeah, yeah...

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.