КОРНЕЕВ. И этим все сказано
Нет ничего легче, чем писать о незнакомых людях, – пришел, расспросил о том о сем, сел да набросал текст. И нет ничего сложнее, чем писать о человеке, которого знаешь чуть ли не сорок лет, с которым выпил бесчисленное множество чашек кофе и на которого привык смотреть снизу вверх. Тем более что он носит столь значимую для нашего города фамилию – Корнеев. Нет, не так – КОРНЕЕВ! И как прикажете уместить Голиафа на прокрустовом ложе единственной газетной полосы?!
Картина первая, лирическая
Нарушая каноны журналистики, начну с отсебятины – а как иначе попытаться по достоинству представить читателю всю величину этой фигуры? Впрочем, впервые она поразила не масштабами, а своей «инакостью». Представьте себе конец 80-х, неизбывную грязь окружной «столицы», жителей, одетых во все темное, – чтоб немаркое и неброское. И посреди этой серости стоял Он – с длинными рыжими волосами, в ярких сапогах-«дутышах», «широкоплечем» не то пальто, не то плаще, и с нездешней отрешенностью во взгляде.
Потом Анатоль Саныч – напористый, языкастый, чертовски обаятельный – замелькал на экране городского ТВ. В нулевых он звал на работу в пресс-службу, позже выручил в трудную минуту, когда по воле одной из тогдашних «VIP-персон» меня запретили трудоустраивать в любые издания. А потом были несколько лет непреходящего удовольствия – в тот период, когда я являлся его заместителем в ИА «Югра-Информ» – последнем очаге публицистики в бюджетных СМИ округа.
Увлекающийся, добрый, остроумный, понимающий, глубокий, резкий – это все об Анатоль Саныче. По-моему, в городе нет человека из числа «поживших», кто моментально не признал бы эти смеющиеся глаза, эту молодецкую стать, этот хорошо поставленный голос, без устали сыплющий шутками-прибаутками. И при всей этой внешней распахнутости внутри он остается загадкой, которую не в силах разгадать никому – кроме его любимой и обожаемой Любови Палны.
У Анатоль Саныча имеется бесчисленное множество увлекательнейших историй из его прошлого: трогательных – времен детства, уморительных – периода службы в армии, поучительных – эпохи Александра Васильевича Филипенко. Есть и такие, которым трудно подобрать определение.
Например, однажды юный Толя отправился в школу, а уже на пороге дома услышал голос мамы «Сынок!» и резко остановился – и в этот момент перед самым его носом с крыши на крыльцо рухнул громадный кусок льда. Удивительно, но мама утверждала, что в тот момент и не думала окликать сына… Или, как будучи в командировке в Москве, почему-то отказался идти с товарищами в Театральный центр на нашумевший мюзикл. А потом всю ночь не спал – смотрел по ТВ, как разворачивалась трагедия «Норд-Оста»…
Даже на рыбалке Анатоль Саныч не сидит, как все почтенные дяденьки с чинными донками, а колобродит со спиннингом по всей речке, ищет, пробует – и находит…
Картина вторая, ностальгическая
– Родились вы в Курганской области, в Ханты-Мансийск привезли уже школьником, получается, де-юре вы относитесь к категории «понаехавших» – откуда же в вас столько всеобъемлющей любви к этому городу?
– В 1964 году наша семья выгрузилась на пристань, и мы пошли вдоль улицы Гагарина, интересуясь у всех встречных, не приютит ли кто на ночь семью с пятью (!) детьми. На Лермонтова повстречали женщину, которая сказала: ради Бога, заходите, а я переночую у знакомых! На другой день поиски продолжились, и какой-то матрос по имени Сергей предложил – мол, все равно навигацию провожу на реке, живите в моем домике!
В декабре отцу (Александр Анатольевич был главным редактором окружного телевидения, а мама Нина Ивановна – педагогом – А.Р.) выделили квартирку в еще недостроенном доме, и мы, ребятишки, решили сами заняться ее отделкой. Зашла соседка – баба Шура, понаблюдала за нашими потугами, сначала нас накормила, а потом выгнала, заявив, что сама все доштукатурит и побелит…
Вот в такой удивительной атмосфере мы здесь оказались. В Ханты-Мансийске люди другие – радушные и отзывчивые, всегда готовые прийти на помощь. И как показывает сегодняшняя ситуация с СВО, эти чувства в народе сохранились, надо лишь их разбудить. Поэтому стоит ли удивляться, что этот город навсегда вошел в мое сердце? Именно поэтому я так его люблю и ратую за формирование настоящего городского сообщества.
– Вы кто «по жизни» – режиссер, чиновник, политик, журналист?
– Наверное, это звучит несколько высокопарно, но прежде всего я ощущаю себя гражданином, а все остальные ипостаси – лишь составная часть личности. В человеке заложено все, но не каждому дано раскрыть свои таланты, а очень часто мы даже не догадываемся об их существовании.
В детстве я писал стихи, занимался чеканкой, получил удостоверение кинодемонстратора, а мама мечтала видеть меня учителем географии. Я даже поехал поступать в пединститут, но, сойдя на берег в Тобольске, совершенно случайно оказался на съемочной площадке художественного фильма. Ко мне подошла женщина и предложила сняться в эпизоде. Меня нарядили в матросский бушлат, нахлобучили бескозырку и дали костыли, на которых я должен был перейти через лужу. А потом вручили честно заработанные пятнадцать рублей. Ощутив себя готовым киноактером, я вместо «педа» отправился поступать в Челябинский институт культуры…
– Даже после ухода на давно заслуженный отдых мы ведете активную общественную жизнь – в том числе и в соцсетях, все время боретесь за справедливость, сохранение памяти, еще за что-то. Когда уже устанете набивать себе шишки, ведь все одно, плетью обуха не перешибешь?
– Я помню слова отца: в жизни не бывает проблем, есть лишь задачи, которые необходимо решить. По маминой линии я потомок донских казаков, по отцовской – сибирских, поэтому если чувствую свою правоту, то – шашки наголо и начинаешь хлестаться. Вот это ощущение и не дает мне успокоиться. А про шишки… Как говорится, зубы потерял, зато опыт приобрел. Пока ты ощущаешь пульс жизни, ты не можешь, не имеешь права оставаться равнодушным. Конечно, часто приходится слышать: «Зачем, и без нас все решат». Не решат! Лучше закатай рукава и сам хоть что-нибудь сделай!
– Чем вы гордитесь в этой жизни?
– Прежде всего своими детьми и внуками, ведь главное – это семья. Горжусь Ханты-Мансийском, который на моих глазах прошел путь от деревянных тротуаров и вросших в землю хибарок до комфортного, современного, цивилизованного города.
– А есть ли поводы для разочарования?
– Пожалуй, только в тех случаях, когда твои мечты, идеалы, планы натыкаются на стену равнодушия. Ты убежден в своей правоте, доказываешь, убеждаешь в очевидном, а в ответ слышишь: «Не лезь, без тебя обойдемся…»
– Упоминая фамилию Корнеевых и ваше имя, невозможно не произнести еще одно – Любови Палны…
– Как в свое время пела Апина, «Я его слепила из того, что было» – вот и Любовь Павловна уже 47 лет методично, умело, грамотно лепит из меня некий художественный образ, убирая лишнее и добавляя недостающее, проявляя, как всегда, массу терпения и мудрости. Без нее у меня не было бы крыльев за спиной.
– Вам семьдесят – как, ощущаете груз прожитых лет?
– Совершенно нет. Это лишь очередная дата, над которой не надо особо задумываться, а следует жить полнокровной и насыщенной жизнью. Помирать некогда.
– Значит, впереди – новые планы?
– Планы… Надо немножко притормозить, успокоиться и сесть за стол. Да, позади долгая дорога, на которой мне посчастливилось повстречать множество хороших людей, и о которых обязательно нужно написать. Это необходимо не для утоления тщеславия, а для сохранения памяти о тех, о ком никто лучше меня не расскажет. Есть свой должок по жизни, который хотелось бы вернуть…
Хочется, чтобы все получилось у внуков, как ни крути, именно они – твое продолжение на этой Земле. Нужно помочь им стать настоящими людьми, чтобы никому и никогда не было стыдно за нашу фамилию.
Хочется, чтобы мой город стал еще краше, лучше, комфортнее. Чтобы молодые помнили о том, каким Ханты-Мансийск был еще полвека назад, и о тех людях, кто создал его таким…
Картина третья, документальная
«…после окончания школы № 1 и службы в рядах Советской армии создал Народный театр «Резонанс». С 14 лет писал заметки, а с 1989 года работал в окружной газете «Ленинская правда». Являлся депутатом горсовета и Думы города. В 90-х годах руководил городской студией телевидения «Акцент». С 1996 года занимался формулированием принципов региональной государственной информационной политики, по этой теме защитил диссертацию, кандидат политических наук. До 2010 года являлся руководителем Пресс-службы Губернатора автономного округа, позже работал директором Информагентства «Югра-Информ», Городского информационного центра.
Награжден медалью ордена «За заслуги перед Отечеством», медалью «Ветеран труда», почетным знаком Союза журналистов России «За заслуги перед сообществом», почетным знаком «За безупречную службу», грамотами Губернатора и Думы Югры, дипломом победителя конкурса «Лучший пресс-секретарь России» и т.д.
Картина четвертая, оптимистическая
…Во время этой нашей беседы Анатоль Саныч по своему обыкновению наговорил столько всего интересного, что этого с лихвой хватило бы на пару увлекательных сериалов. Увы, площадь газетной полосы и нехватка талантов автора не позволяют написать это яркое и масштабное полотно, достойное кисти Кипренского или Брюллова.
Но Корнееву-то всего-навсего семьдесят, значит, он еще и сам так много всего напишет, натворит, напридумывает, создаст!
Жизнь-то – она продолжается!
Человек, обучающий «детскому мату»