Рок-н-ролл мёртв. Совсем мёртв? Нет. А где жив?
«Борис Борисович включает мудреца, рассуждает легко и просветлённо, но говорит при этом лютые банальности. И когда читаешь это со всех сторон правильное и политкорректное, понимаешь: рок-н-ролл мёртв. Стал тем самым, над чем молодой Боб смеялся у Леттермана. Совсем мёртв? Нет. А где жив? Спросите у скрипача Решетина».
В 1989 году Борис Гребенщиков* был первым советским музыкантом, который подписал крупный контракт с американским лейблом, записал там англоязычный альбом с западными звёздами и отправился в мировое турне.
В программу его раскрутки входило выступление на вечернем шоу Леттермана: Боб пришёл, отыграл песню, сел в кресло гостя поговорить, но ведущий явно понятия не имел, о чём спрашивать этого странного русского, а потому спрашивал какую-то полную чушь типа «а много ли денег вы заработали». Получив ответ «не-а», он не нашёл ничего лучше, чем похвастаться: «На Западе музыканты зарабатывают очень много денег». «Может, поэтому ваш рок-н-ролл такой скучный», — парировал БГ. Разговор этот в итоге вырезали на монтаже, а карьера рокера в США не задалась: лейбл расторг контракт, так и не записав второй альбом (всего в договоре значилось пять).
Теперь, в 2023-м, БГ дает интервью Financial Times из лондонской квартиры, и журналист знает, о чём его спрашивать, а беглый музыкант знает, что отвечать. Украина, конечно: тут и помощь стороне противника, тут и деланое недоумение («За что их?»), и даже лёгкая обида: мол, раньше-то он ездил в Киев как к себе домой, теперь же ему присылают угрозы и говорят, что «хороший русский — мёртвый русский».
А самое интересное — мэтр сетует, что, мол, его товарищи по «Аквариуму» внезапно «стали Z». Имея в виду, вероятно, скрипача Андрея Решетина, который ушёл на фронт добровольцем. А может, и кого-то ещё из музыкантов, о ком мы пока ничего не знаем.
Борис Борисович включает мудреца, рассуждает легко и просветлённо, но говорит при этом лютые банальности. И когда читаешь это со всех сторон правильное и политкорректное, понимаешь: рок-н-ролл мёртв. Стал тем самым, над чем молодой Боб смеялся у Леттермана.
Совсем мёртв? Нет. А где жив? Спросите у скрипача Решетина.
* Включён в реестр физлиц, выполняющих функции иностранного агента, по решению Минюста России от 30.06.2023.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.