Геннадий Гладков с детства увлекался музыкой — его дед аккомпанировал на гармошке Лидии Руслановой, отец играл в джазовом оркестре. Сам Гладков окончил Московскую консерваторию, его академическое образование позволяло ему создавать музыку и для оперетт, и для балетов, и для многочисленных спектаклей по всей стране. Однако в первую очередь он прославился как автор музыки к фильмам — игровым и анимационным. Его композиции можно услышать приблизительно в 100 картинах, среди них — "Обыкновенное чудо", "Бременские музыканты", "Джентльмены удачи", "Малыш и Карлсон", "Человек с бульвара Капуцинов", "Голубой щенок", "38 попугаев" и другие ленты, ставшие любимыми у миллионов зрителей. Рассказываем, как создавалась музыка к некоторым из них.
"Бременские музыканты" (1969)
В 1969-м мультфильм Инессы Ковалевской и Макса Жеребчевского вышел не только на экранах — дополнительно была записана версия на грампластинках, общий тираж которых за два года достиг 28 млн. "Ничего на свете лучше нету", "Луч солнца золотого" и другие шлягеры за несколько десятилетий стали классикой, которую любят и дети, и взрослые. В 2012 году пластинка с музыкой из "Бременских музыкантов" заняла третье место в списке 50 лучших альбомов фирмы "Мелодия", уступив только группам "Ария" и "Кино".
Геннадий Гладков создавал песни вместе со своим другом, поэтом Юрием Энтиным. Примечательно, что в оригинальной сказке братьев Гримм не было ни трубадура, ни принцессы. Ввести главного героя предложил "отечественный Шерлок Холмс" Василий Ливанов, который не только снимался в кино, но и активно работал с мультфильмами — как режиссер и актер озвучивания ("Малыш и Карлсон", "Чебурашка", "38 попугаев"). Когда в паре с Энтиным он писал сценарий для "Бременских музыкантов", Гладков посоветовал придумать для трубадура еще и возлюбленную. "Я настоял, чтобы была женская партия, трубадур должен влюбиться, иначе будет сухо, неинтересно, а там, где принцесса, недалеко и до папы-короля. Принцесса хочет свободы, папа не пускает, конфликт высек искру. И Энтин это гениально высказал в хипповских строчках — "нам дворцов заманчивые своды не заменят никогда свободы", — рассказывал композитор "Российской газете". Слушая яркие и радостные песни из "Бременских музыкантов", невозможно представить, что незадолго до их создания Гладков пережил трагедию — умер его трехмесячный сын. Позже композитор признавался в интервью, что работа над этим мультфильмом стала для него отдушиной и спасением.
"Новогодние приключения Маши и Вити" (1976)
В одном из интервью Геннадий Гладков признавался, что перед созданием музыки к "Бременским музыкантам" наслушался песен Beatles. Чем композитор вдохновлялся, работая над "Новогодними приключениями Маши и Вити" (реж. Игорь Усов), история умалчивает: в сказке о том, как школьники спасают Снегурочку, практически все внимание на себя перетягивает не то банда, не то рок-группа под названием "Дикие гитары". По сути, это музыкальный коллектив нечисти — Баба-Яга, Леший и черный кот Матвей (одна из первых ролей Михаила Боярского) играют на импровизированной сцене в лесу. Композиции, которые Гладков написал для этих героев, хочется назвать треками (настолько они не похожи на все, что было в советском детском кино до и после выхода этого фильма).
Динамичный ритм, звуки электроники, бас-гитара и ударная установка — выступая, "Дикие гитары" рвут струны и, как рокеры, трясут головами. Может показаться странным, что советское руководство в принципе пропустило такое на экраны, ведь рок был под запретом. Дело в том, что в этой пародии на рок-группу проскальзывала идеологически верная параллель — только нечисть может петь в таком стиле.
"12 стульев" (1976)
Именно во время создания этого фильма и сложился союз режиссера Марка Захарова, композитора Геннадия Гладкова и поэта Юлия Кима. Одной из сквозных тем фильма были мечты Остапа Бендера о Рио-де-Жанейро, поэтому несколько песен Гладков решил написать в ритме аргентинского танго. Одна из них — "Странствуя по свету, словно птица" ("Жестокое танго"). Эту композицию Андрей Миронов исполнял во время танца с Любовью Полищук, где по сюжету ему нужно было бросить партнершу на пол. Позже Полищук называла эти съемки самыми сложными в своей карьере: сцену снимали с нескольких дублей, и дважды Миронов случайно уронил ее на бетонный пол (где не были подложены подушки). По словам актрисы, она повредила спину и была вся в синяках, но именно эта сцена принесла ей известность.
Наверное, самая известная песня из "12 стульев" — "Белеет мой парус такой одинокий". Причем изначально в планах Захарова ее не было, да и Ким, когда писал текст, планировал, что это будет просто еще одно танго. Однако Гладков решил сочинить музыку в стиле фокстрота и не прогадал: композиция получилась настолько удачной, что фактически стала главной темой и лейтмотивом проходила через весь фильм. Есть легенда, что Миронов, познакомившись с фонограммой "Паруса", сказал, что таких высоких нот не вытянет, и попросил Гладкова переписать песню в другой тональности. Однако композитор схитрил: зная, что идеальным слухом актер не отличается, он пообещал, что все переделает, но оставил запись прежней. В итоге Миронов так проникся мелодией, что сам не заметил, как взял все высокие ноты.
"Обыкновенное чудо" (1978)
Первым из советских режиссеров, кто перенес "Обыкновенное чудо" Евгения Шварца на экраны, был Эраст Гарин: его фильм вышел в 1964 году, но особого успеха не имел. В то же время пьеса на протяжении многих лет с аншлагом шла в театрах, и в конце 1970-х "Мосфильм" предложил Марку Захарову взяться за новую экранизацию. Режиссер решил, что картина должна быть музыкальной, поэтому пригласил своих постоянных соавторов — поэта Юлия Кима и композитора Геннадия Гладкова.
Гладков тогда переживал сложные времена: весной 1978-го у него сгорела только что построенная дача, а летом того же года музыкант потерял отца. "Этого до сих пор не могут понять мои друзья и знакомые. Предел моего самого "черного" состояния был во время написания светлейшего произведения "Обыкновенное чудо", — рассказывал позже в интервью композитор. Гладкову удалось создать несколько разных по стилю и настроению композиций. Среди них есть и драматичная "Песня волшебника", напоминающая рыцарскую балладу, и ностальгическая "Прощальная песня". Многим запомнились водевильные "Куплеты администратора" в исполнении Андрея Миронова, при этом из фильма их едва не вырезали. В строчках "А бабочка крылышками бяк-бяк-бяк-бяк, а за ней воробышек прыг-прыг-прыг-прыг…" руководство увидело угрозу советской нравственности. Однако Миронов оказался любимцем не только зрителей, но и партийных работников, поэтому песню в его исполнении все же оставили.
"Формула любви" (1984)
Когда Марк Захаров приступил к созданию фильма, он вновь пригласил Геннадия Гладкова и заказал ему две композиции — романс Алеши ("О как же я люблю вас") и тему, под которую будет появляться граф Калиостро. Композитор вспоминал, что режиссер часто приходил к нему с магнитофоном и просил писать музыку в его присутствии — так он контролировал процесс и пресекал "консерваторский академизм". Впрочем, зрителям больше всего запомнилась и полюбилась песня, которая родилась совершенно случайно, прямо во время съемок — "Уно моменто".
Актеры Александр Абдулов и Семен Фарада, игравшие слуг графа Калиостро, захотели, чтобы у их героев была своя композиция. Гладков сел за инструмент и быстро сочинил песенку в духе неаполитанского романса. Он же придумал к ней текст — просто зарифмовал случайные итальянские слова, не придавая значения их смыслу. Герой Абдулова в фильме на ходу придумывает, что это песня о бедном рыбаке, где в конце "все умерли". Но при сдаче картины руководство "Мосфильма" запросило настоящий перевод. Гладков предложил такой: "Прекрасная женщина, море, верить, петь, подари мне мгновение, самое прекрасное". Когда композицию выпустили на грампластинках, ее окрестили "Народная неаполитанская", а рядом ставили пометку "Слова — Гладкова и народные". Кстати, песню в фильме вместо Фарады поет сам Гладков.
Дарья Шаталова
